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Sexy Boy, Sexy Boy
Gargon Sexy, Gargon Sexy

Ou sont tes héros aux corps d’athlétes
Ou sont tes héros aux corps d’athlétes
Ou sont tes idoles mal rasées, bien habillées
Ou sont tes idoles mal rasées, bien habillées

Sexy Boy, Sexy Boy
Gargon Sexy, Gargon Sexy

Dans leurs yeux des dollars

Dans leurs yeux des dollars

Dans leurs sourires des diamants

Dans leurs sourires des diamants

Moi aussi un jour je serai beau comme un dieu
Moi aussi un jour je serai beau comme un dieu

Sexy Boy, Sexy Boy
Gargon Sexy, Gargon Sexy

Apollon 2000 zéro défaut vingt et un ans
Apollon 2000 zéro défaut vingt et un ans
C’est ’lhomme idéal charme au masculin
C’est 'homme idéal charme au masculin

Sexy Boy, Sexy Boy
Gargon Sexy, Gargon Sexy

"Sexy Boy", AIR Moon Safari, 1998.
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(Ca commence avec Mime Radio, un livre que j’ai lu alors que je naime pas
lire des livres, tu vois des livres de théorie ou jai toujours I'impression de devoir
en tirer des conclusions géniales qui transformeraient ma réflexion. Nan ¢a ne
marche pas pour moi je marrive pas a entrer en communication avec eux. Cest
Frangois Aubart qui ma conseillé de regarder Mime Radio alors que je spéculais
en lui présentant un hypothétique projet de boucherie cosmique sur paper board
avec deux dessins et une centaine de photos réalisées dans une boucherie du 6¢
a Lyon. J’avais demandé a assister a la découpe d’une cuisse de boeuf de 60 kilos
avec la complicité du boucher qui me I'a proposé quand je lui ai demandé quelle
forme avait la viande. Et avec Guy, le désosseur, nous avons découpé. Frangois
me dit qu’il connait un mec, un artiste avec qui il vient de sortir un livre et qui
passe son temps a raconter des histoires et que ce livre, si je comprends 'anglais,
¢a devrait me plaire. Par la force des choses je me décide a rencontrer ce livre, un
livre qui chante en fait. J’ai eu la sensation que ce livre me chantait quelque chose
et que je mavais qua lécouter. Et en Iécoutant je me suis rendu compte que jétais
bien loin détre un troubadour comparé a l'auteur de ce récit, Benjamin Seror.
Mais cest qui ce mec ? Comment a-t-il fait pour charmer mon intérét ? A quoi il
ressemble ? Est-ce qu’il est au courant que son livre est cool ? Il faut que je lui dise
que jadore la fagon dont il utilise les vétements dans son écriture et son histoire.

Puis Benjamin est venu a Lyon pour soutenir et cloturer son DSRA,
des gens mont dit : « Ouais ¢a fait 16 ans qu’il est la (qu'il fait les Beaux-Arts),
faudrait peut-étre arréter », genre il est zinzin. La semaine d’avant il organi-
sait un workshop avec les 4/5 Art de lécole qui étaient invités a assister a sa
soutenance. Alors je m'incruste parce que sa soutenance est en fait un col-
loque qui réunit des chercheurs et autres étudiants, ainsi quune « conférence
performance » de Benjamin HIMSELE. Clest lui qui commence, et il raconte
et me spoile la fin, le dernier chapitre de Mime radio. Je suis ravie, je l'ai vu
parler, cest une personne curieuse donc ¢a me plait encore plus, il porte une
chemise jaune pale et un pantalon bleu foncé (manche de la chemise qu’il re-
trousse au début de la performance, il exécute aussi une série de petits sauts
dos a nous pour se chauffer) les cheveux lachés, longs et les yeux bleus.
Est-ce un nouveau personnage ou est-ce juste lui?

Oh yes I'm the great pretender (ooh ooh)
Pretending I’'m doing well (ooh ooh)

Jai limpression qu’il fait partie de ces personnes a qui on préte tou-
jours une personnalité trouble, un peu comme les acteurs timides qui
séclatent sur scéne, fantastiquement normcore dans son vestiaire...



Des yeux il y en a aussi sur la table, deux, un vert et un bleu, ils font
environ 20 cm de diametre et sont en carton. Sur la table (trop grande) il y
a aussi une petite maquette, celle du lieu ot commence le récit, cest une de-
vanture de bar, rose, ou figure le nom du lieu le TIKI COCO mais vu que
cest la fin du récit cette devanture est fissurée en deux par les dégats de l'apo-
calypse. Comme son livre, Benjamin parle en anglais quand il performe,
il est a l'aise, mais quand il a fini il parle en francais et la il est confus ! Alors
je me demande si je dois lui poser des questions en anglais ? en francais ?
Et comme je suis sur le cul parce que jai trouvé ¢a génial et que je nai pas tout
compris de ce qu’il venait de se passer, je ne bouge plus et il file. Mais je reste
un moment dans la salle, la salle de son de lécole, pour capturer une image de
la maquette et des yeux. J'y étais et jen ai la preuve. Et jai raison car il est com-
pliqué a ce moment-la de trouver « des images du travail » de Benjamin, ce
qui et je vais l'apprendre plus tard, est normal parce qu’il travaille en parlant.

Jen parle a qui veut bien mécouter, je prends (je recopie) des
tonnes de notes en finissant le bouquin et [puis Mime Radio devient ma re-
ponse a toutes les questions quon me pm
Un jour, Frangois me dit que Benjamin cherche a faire son site internet, né-
cessaire pour diffuser sa pratique énigmatique (une galere a trouver sur le
net, cas inexistant sur Insta en 2017), et qu’il ferait bien appel a un étudiant,
main doeuvre gratuite, pour le réaliser. Jen suis. Je ne sais pas coder ni faire
un gif mais je veux étre en contact avec lui. Suite a cela, on se skype et je com-
prends que Benjamin na pas du tout le temps ni lenvie de faire un site parce
qu’il est au Caire et puis qu’il fait plein de choses mais on sait pas trop quoi
et que sa femme est enceinte... Mais jai son contact. Et deux ans apres je suis
toujours sous I'impact de ce livre que je conseille a qui ne le connait pas et
qui lit 'anglais (je fais mon Francois) et les questions que jai a propos de ce
livre ont enflé et évolué en prenant toute la place dans ma téte, ce qui a pour
effet d'aveugler ma curiosité pour tous les autres artistes que je peux croiser.
Il faut que je lui pose cest questions, je dois interviewer Benjamin.

Alors je reprends contact par mail avec Benjamin, en lui proposant une
interview a propos du livre (chose qui datait un peu pour lui) et du costume de la
Stick dance d’Oskar Schlemmer dont javais entendu dire qu'il l'avait repris pour
une de ses performances quand il était en 4°année a Lyon (truc qui datait encore
plus). Ce sur quoi il me répond qu'il est okay et super content, il menvoie une pho-
to du costume avec lui dedans, et il me dit aussi qu’il est prof a Grenoble mainte-
nant et qu’il vit a Brussels ou sa famille habite, sa femme a accouché il a une fille.
Il est chaud mais il n'a pas le temps. De plus il aimerait bien faire cette interview
par Skype quand il serait a Brussels au calme dans son bureau... Et il me donne
zéro date. Apres plusieurs échanges de mails tres chouettes ou lon discute de
nos boulots et de nos vies, les planétes salignent et nous déterminons un ins-
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tant pour l'interview : le 31 mai 2019.

Il est a Brussels dans son bureau, je suis vers Mazan pres de Carpentras
dans la maison de famille de Sarah ou je me suis moi-méme mise au calme
a la campagne, faire comme Benjamin pour comprendre. On galére a faire
fonctionner Skype du coup je télécharge Appear, une autre plateforme de vidéo-
communication qui a un nom d’appli de rencontres. J’ai le trac parce que je
nai pas vraiment préparé de questions pertinentes a mon sens et que je suis
sur le point de découvrir la vérité sur quelque chose et quelqu’un que jidéalise.

My need is such | pretend too much
I’'m lonely but no one can tell

-] : Jai de quoi enregistrer, tu es sur écoute, 1h
d’interview ¢a me parait pas mal pour commencer.

-Benjamin : Je me demandais si tu as vu une publica-
tion quon a réalisée avec Julie Pellegrin autour d’une

exposition qui a eu lieu a la Ferme du Buisson et qui

est une interview, jai le pdf, je te lenvoie par mail.

-] : Super, tu réalisais une performance qui a
constitué le livre ?

-Benjamin : Non cest une performance autour du
personnage de Marsyas, qui sappelait « Marsyas
pauvre Marsyas », cest un peu un spin-off, cest un
peu des personnages de Mime Radio. On retrouve
Marsyas, cest une aventure autour de Marsyas mais
dans laquelle il n'y a plus du tout ni le bar ni Bernard
ni les autres personnages.

-] : Marsyas devient le héros de 'aventure ?
-Benjamin : Non ce nest pas le héros, parce que le

héros cest une jeune femme qui sappelle euh (rires)
Lucie ! Elle sappelle Lucie. Elle va tenter de sauver le



monde, Marsyas va lui demander de l'aider pour
sauver le monde.

-] : On commence par une nouvelle aventure de
Marsyas, qui est présent dans ton roman Mime
Radio. Je ne me souviens plus si je tavais présenté

ce sur quoi je voulais faire mon mémoire ? En fait je
voulais travailler sur la figure de l'alter ego, mais il y a
aussi plein d’'autres choses qui m'intéressent dans ton
travail, dans ce que jai pu voir et je ne sais pas encore
comment introduire cette question de lalter ego. En
posant la question tout simplement, Marsyas pour
toi cest un personnage, cest un double de toi ?

-Benjamin : Alors déja cest difficilement un double
de moi, cest un personnage que jai utilisé plusieurs
fois, cest difficilement un double de moi parce que
quand il apparait dans Mime Radio il y a déja un
personnage qui sappelle Benjamin, qui ressemble
déja plus clairement a moi. Le personnage qui sap-
pelle Lucie est aussi clairement un double de moi.
Dans Mime Radio, Benjamin cest un musicien, puis
il sappelle Benjamin cest plus clairement un double
de moi tandis qu’avec le personnage de Lucie cest
moins évident, on ne peut pas me reconnaitre dans
le personnage de Lucie. Il y a un autre personnage
qui sappelait Toto Chabot qui est apparu dans
d'autres performances et installations qui, lui, venait
d’'un roman et qui est assez proche de Marsyas. Mar-
syas cest un personnage qui représente la parole, on
le voit dans le déroulement du livre il a la capacité de
- ¢a cest une chose que jai inventé - cest un person-
nage qui a la capacité de faire exister ce qu’il dit. Et



le personnage de Toto Chabot cest un personnage
qui apparait dans un roman qui sappelle La Grande
Beuverie, de René Daumal. La Grande Beuverie, cest
un roman qui raconte I'histoire d’'un personnage

qui se rend compte qu’il est enfermé dans un bar, il
est ivre mort et il veut rentrer chez lui et il se rend
compte qu’il n'y a pas de porte ni dentrée ni de sortie
dans le bar, il est un peu étonné de ¢a et il se rend
compte que ¢a fait des années et des années qu'il est
la a boire... Et quand il essaye de se rendre compte
qu’il est dans cet espace, donc il est dans un bar dans
lequel il y a une rencontre entre poétes et apparait

a ce moment-la ce personnage qui sappelle Toto
Chabot. Il arrive et il a une longue barbe et il se met
a raconter quelque chose et quand il a fini de racon-
ter cette chose sa barbe disparait. Il a cette capacité
de se transformer, il est décrit comme un oiseau au
moment de chanter.

Quand jai lu ce que faisait Toto Chabot je me suis dis
tiens cest quelque chose que jessaye de faire.

de lordre de Iévenement. Et de fil en aiguille je me
suis intéressée a comment est-ce que les mythes et
les personnages de fiction débordent et rentrent dans
nos vies. Par ailleurs je me suis beaucoup intéressé







a ce que cela voulait dire loralité dans nos vies, dans
le sens que

-J : Ils racontent ?

-Benjamin: Ouais ils sont dans ce qu’ils appellent
une writing room, ils se réunissent autour d’une
table et ils se racontent des histoires. Passent les
heures, et la plupart du temps il y a quelqu’'un dans
la piece qui est la pour retranscrire ce qui est dit.
Et le gros de 'histoire est raconté la et il y a cette
idée de raconter, de re-raconter, de re-raconter les
mémes histoires pour voir les failles et lécrire.

e qui ma amen¢ a regarder les es-
paces ou ces histoires sont racontées et ce qui a don-
né au fil des années mon intérét pour la mythologie
grecque dans mon travail, ce qui m’a amené a regar-
der des vases grecs. Cest de la que viens Marsyas, et
en fait je me suis rendu compte qu’il y avait quelque
chose dans ma maniére d’utiliser la narration qui
était assez proche de la maniere dont les vases grecs
sont utilisés. Dans les narrations sur ces vases il y a
toujours, enfin toujours, il y a souvent sur une face
quelque chose d’un récit mythologique qui parle de
Hercule qui sattaque a un monstre a huit tétes et
puis de l'autre cdté une scene de la vie quotidienne,
un repas ou l'intérieur d’'un atelier de menuiserie. Et







il y a quelque chose qui m'intéresse beaucoup dans
cette relation entre I'histoire absolument mythique
d’héroisme incroyable et I'histoire de la vie quoti-
dienne, et que ce soit le méme outil qui soit utilisé
pour décrire des animaux a huit tétes et I'intérieur
d’une cuisine. Et donc il y a quelque chose pour moi
de lordre de raconter des choses que lon a vues,

que lon a crues, et quon voulait voir et qui passent

Et donc Marsyas est apparu comme ¢a comme un
personnage qui se situe a la frontiére de ces mondes,
cest-a-dire que dans son histoire il a volé un atout
des dieux, la musique, pour la redistribuer aux hu-
mains, il apparait comme quelquun qui a essayé de
se saisir et de comprendre lessence fantastique des
dieux pour essayer de sublimer la vie et de la faire de
maniere humaine, de trouver des subterfuges. Apres
il y a eu une autre étape, au tout départ de Mime Ra-
dio je voulais que ce soit un traité¢ de magie, un livre
qui parle de comment est-ce que nos vies sont beau-
coup plus fantastiques que ce quelles paraissent.

-J: Et ¢a cétait avant de faire toutes les perfs qui com-
posent le livre ?

-Benjamin: Oui, la premiére esquisse, le premier jet
cétait décrire un manuel de magie a I'usage de la vie
quotidienne, comment est-ce que dans nos vies on
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fait des choses, comment est-ce que le langage nous
donne acces a la possibilité de produire de I'ima-
ginaire, du fantastique qui va avoir un impact réel.
Cest en sous-texte, ¢a a disparu dans la version
finale.

-J: Oui et non ¢a na pas totalement disparu! Je me
demandais pourquoi tu as choisi de parler et puis
décrire en anglais?

-Benjamin: Alors il y a plusieurs raisons, d'une part
parce que cest le monde professionnel dans lequel
jai commencé a évoluer, quand jai déménagé a
Brussels en 2010, et jai commencé a faire plus de
choses entre l'anglais et le francais et ¢ca me parais-
sait assez évident quand jai commencé a préparer

le livre, et le livre a lorigine devait étre bilingue. Jai
fais plusieurs performances en francais et en anglais.
Et puis ca cest vraiment plus professionnel qu’artis-
tique mais les gens avec qui je dialoguais sur le livre
et les institutions qui ont voulu me soutenir étaient
anglophones, et cétait pour moi plus intéressant de
continuer le dialogue en anglais avec eux et cétait
un moment dans mon travail ot cela me semblait
important de mappuyer sur le monde anglophone.
Ca m'intéressait de le faire dans les deux langues
mais ¢a ne sest pas fait, peut-étre un jour je le tradui-
rais, il y a une étudiante en master de traduction qui
a commencé une traduction. Dans ma vie de famille
je parle anglais, avec mon épouse on parle anglais et
dans ma vie professionnelle jai commencé de plus
en plus a parler anglais donc pour moi cest quelque
chose d’'important, je préfere parler anglais en géné-



ral, il y a pour moi une distance. Il y a des questions
de langage, utiliser une langue qui nest pas la mienne
fait que je la per¢ois mieux. Et puis déja jaime bien
mentendre en anglais, il y a quelque chose de la dis-
tance avec les personnages. Ce que jaime bien cest
comparer a 'anglais la langue francaise... cest com-
pliqué a expliquer. En France la langue (en tant que
technique) et la culture se superposent, parce que la
langue est un outil tres clair pour désigner a quelle
classe on appartient, et la langue véhicule quelque
chose de la culture, la ot en anglais la langue est un
outil en tout cas l'anglais international tend a décol-
ler, cest la ol parler anglais me donne une distance,
mais qui fait aussi, jai I'impression tu vois... on se
moque toujours de l'accent des frangais quand ils
parlent dans une autre langue alors que cest assez
bizarre, les Italiens, les Russes gardent toujours un
accent treés fort quand ils voyagent. Le francais a une
autre structure, qui est aussi liée a la culture donc ce
nest pas seulement la langue cest aussi la culture, tu
vois quand on parle anglais on parle aussi francais
en anglais. Le texte a deux langues, pour moi ce texte
il est en francais dit en langue étrangere. Un lecteur
de langue anglaise ne lira pas la méme chose qu'un
lecteur de langue francaise et jaime bien cette idée
de superposition de couches. Lutilisation simple du
francais ne me plaisait pas, il y a une maitrise qui
mempéchait d’atteindre d’autres subtilités. En anglais
il y a quelque chose d'intéressant aussi parce que ¢a
rajoute tout un langage corporel qui est important.
Mais tu vois le projet « Marsyas pauvre Marsyas »
que jai eu la chance de réaliser au Canada a Mon-
tréal, a donné lieu a un film qui nest pas encore
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complétement fini,et il est fait dans les deux langues.
A Montréal quand tu montres un travail il doit étre
absolument accessible, et au lieu de le sous-titrer, je
suis parti du postulat que ces deux langues sont le
méme travail. Donc il y a deux films qui font chacun
1h50, cest deux versions différentes qui témoignent
ou documentent le fait de raconter la méme histoire,
parce que cest vraiment la méme histoire une fois
en anglais une fois en frangais mais elles sont quand
méme tres différentes, en francais je fais des phrases
super longues alors quen anglais je fais des phrases
trés courtes ou il y a beaucoup de langage, beaucoup
d’intonations.

-J: En parlant de phrases a rallonge, ¢ca me fait
penser au titre d'une de tes expositions au centre
d'art OUI a Grenoble en 2009 « Bien qu’il ne soit
jamais directement fait référence a la notion de
voiture, il sagit bien évidement du principal sujet ».
Et comment écris-tu tes histoires ?

-Benjamin: Et bah en les racontant! En 2010,

11, 2012 je ne sais plus, jai travaillé avec un

groupe déditeurs qui ont créé cette revue qui
sappelle Pyramide-diapason-roue crantée, et apres
<o>future<o> qui sont aussi les éditeurs de Mime
Radio. Le début de nos dialogues a commencé par
une série de colloques qu’ils ont faits 8 Angers qui a
donné lieu a une série de publications qui sappelait
Louis Louis, dans laquelle pour la premiere fois jai
fait avec une artiste qui sSappelle Emilie Parendau,
on a fait chacun une performance et cest la premiere
fois que cette performance a été retranscrite. Quand



jai lu cette performance - elle est publiée tu peux la
trouver -, quand jai lu cette performance jai trouvé
la forme du texte hyper intéressante parce que ¢a
faisait longtemps dans ma pratique que joscillais
entre me dire artiste ou écrivain, le fait de travailler
sur plusieurs territoires et le fait aussi que javais tres
peu de production plastique. Jétais toujours invité
dans des expos de groupe, ¢a fait 15 ans que je tra-
vaille mais jai fait treés peu dexpositions solo. Donc
¢a me posait un peu question, parce que jai I'impres-
sion que cette question de Iécriture est toujours un
peu prenante dans mon travail mais je n'avais jamais
publié de texte parce que jusque-la je nécrivais pas
du tout, dans le sens ot je prenais beaucoup de notes
mais il n'y avait jamais la possibilité de lire ce que je
faisais. Donc méme si je sentais que ce que je faisais
avait un lien avec lécriture cétait impossible de l'af-
firmer ou alors il fallait toujours passer par léchec.

(une mouche s’incruste sur ma webcam et nous décon-
centre)

Aprés, au moment ol jai rencontré sur mon chemin
loeuvre d’'un artiste completement incroyable qui
sappelle David Antin qui est un poete qui a décidé
daarréter décrire pour ne plus que parler et qui
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raconte des histoires et dans le livre cest des re-
transcriptions de ces histoires. J’ai lu ¢a quand jétais
en post-diplome a Lyon en 2009, et ¢ca m’a comple-
tement bouleversé parce que cétait a la croisée de
plein de questions que je me posais, parce que pour
moi aussi se jouait a ce moment-la dans mon travail
quelque chose qui nétait pas lié a la littérature, mais
au fait que quand je préparais mes performances
jécrivais des scénarios mais javais toujours I'im-
pression de réciter des choses que je connaissais et
¢a m’a lentement poussé a improviser. La lecture de
David Antin m’a donné une tape dans le dos pour
juste arriver sur scéne et puis on verra. Ce qui ma
posé apres de longues années la question de com-
ment préparer quelque chose d'improvisé, doncilya
quelque chose qui sest passé a la rencontre de I'im-
provisation et de lécriture qui ma amené a cette idée
de récit qui pourrait ne se faire que face a un public.

remarqué que quand on mettait une caméra dans
une piece la caméra créait une urgence qui faisait
que la personne dont on récolte le témoignage arri-
vait a dire des choses plus sensibles. Que le regard
machinique, la présence stressante de la caméra crée
une situation de parole et cette chose-1a m’a beau-
coup intéressé parce que je me suis rendu compte
que dans le dispositif il y a quelque chose d’assez





proche dans ce rapport au public, que chez moi je
narrivais pas a écrire et j'ai besoin du public pour
raconter mes histoires. Quand je suis chez moi jai un
trac monstre, quand jécris je ré-efface sans cesse et
je marrive pas a prendre de décision. Quand le public
est 1a il y a une possibilité de raconter des choses en
sachant que je ne peux pas revenir en arriere parce
ue le public est la a attendre quelque chose.

Le public regoit une invitation et se dit « ah tiens je
vais voir... » une performance une exposition tout
¢a, et la performance, et leffet que ¢a fait dans la vie
du spectateur a commencé a partir du moment ot
Iinvitation est 13, et la on part de chez soi...

-J: Et on se prépare a voir quelque chose.

-Benjamin:

Et donc ¢a a mis
en évidence pour moi petit a petit ce moment ou il
se passe quelque chose sur scene. Ce qui m’amene
petit a petit a cette question de préparer des choses,
dans toutes les performances que jai réalisé ces 6
derniéres années, vraiment cette idée de préparer des
narrations mais sans savoir ce qui va se faire et ce qui
va se dire. Clest-a-dire qu’il y a beaucoup d’inconnu,
il y a souvent des trames narratives, des objets pour
performer et raconter des histoires. La trame est
quand méme assez précise, elle dénote que la narra-
tion est tres précise mais en méme temps il y a tou-
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jours des noeuds hyper gros ou souvent je ne sais
pas la fin de I'histoire, jaime bien vraiment étre stir
qu’il y ait un truc qui me pose probleme au moment
de monter sur scéne pour étre sir détre vraiment
super stressé, pour étre en train de réfléchir. Et du
coup jai beaucoup développé cette idée de trouver
des solutions pour vraiment révéler au public ce qui
est en train de se passer parce que pour moi cest tres
important de créer une communauté, méme si je ne
partage pas la parole, autour d’un ici et maintenant:
cest la que je commence a réfléchir.

et cétait encore
plus renforcé dans « Marsyas pauvre Marsyas » car
le décor était un peu plus grand. Il y avait un oeil
de 1,50 m, la maison de Marsyas, et je raconte des
choses et petit a petit ces décors peuplent la scéne ce
qui fait qua la fin lhistoire était complétement





délirante. Tous les morts sont revenus sur Terre,

un truc vraiment apocalyptique, donc la scéne est
devenue aussi assez délirante. Alors quau début je
commence sur scene et la scéne est vide, et donc il
y al'idée que les objets et les décors vont témoigner
que notre mémoire ne nous fait pas défaut et quon
voit bien cette histoire délirante.

-J: Donc ce sont des preuves ?

-Benjamin: Oui il y a un mécanisme trés important
cest de jouer avec notre mémoire au sujet des choses
qui font quon ne sait plus si on les a vues ou pas.
Dans cette performance cest vraiment I'idée de faire
comme si on racontait un film daction, ¢a me parlait
de déjouer, enfin cest pas déjouer, mais souligner
certains mécanismes de la mémoire pour les choses,
méme si elles nont pas existé, qui nous habitent.

Tu vois dans le chapitre 13,
pitre muet, qui est un chapitre qui na pas de nom
dans lequel on voit une double porte qui souvre, ¢a,
quand jai fait la performance, cest quelque chose sur
quoi il n'y a pas de parole et simplement la maquette.
Cest quelque chose qui conceptuellement nest pas
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simple a représenter pourtant le public I'a vu.

-J: Et alors ces objets tu les considéres comment ?
Est-ce que ce sont des sculptures?

-Benjamin : Pour moi ¢a, ¢a n'a vraiment pas d'im-
portance. Pour moi ce qui me semble important,

par exemple quand jai fini mes études, il y avait
encore peu de performance et cest un moment ot

la performance est revenue, enfin cest méme pas la
performance, cest I'idée du récit. Et beaucoup de
questions on été adressées a ceux qui faisaient de la
performance, et surtout la question de l'archive, et
pour moi ¢a correspondait au moment ou Guy de
Cointet est réapparu, qui a une sorte de fétichisme
sur ses objets, il questionnait le statut des objets. Et
pour moi il y avait quelque chose que je trouvais
important, cest que quand je commengais a faire des
performances, jai absolument pas regardé ni Fluxus
ni Dada qui sont liés a une premiére vague de per-
formance dans les années 70, je m’intéressais a la
génération dartistes de Dominique Gonzales Foers-
ter, la lecture de Roberto Bolano, et pour moi, il y
avait quelque chose de l'ordre du cinématographique,
mais je mavais pas envie de faire du cinéma. J’avais
envie de raconter des histoires, javais pas envie de
travailler avec une équipe, javais pas envie de travail-
ler avec des caméras, détre contraint par le format du
cinéma.

On nous a beaucoup posé cette question de l'archive,





cest le monde de l'art qui nous a posé cette question,
mais pour moi cest une question qui ne m'intéressait
pas du tout. J’avais cette question en téte de conti-
nuer a inventer des outils, javais cette question en
téte de narration, qui passe en ce moment plus par la
musique. Toujours cette idée de comment on raconte
des histoires et quelle communauté se construit
quand on raconte des histoires, et comment est-ce
que ca fabrique des souvenirs, et comment est-ce
que ¢a impacte. Je me suis rendu compte que quand
jai fait ces tables qui sont des sculptures, enfin des
maquettes et qui sont exposées, je me suis rendu
compte que je fabriquais des outils pour mettre en
place ma narration. Cest des outils qui auront du
sens une fois que d’autres outils pourront étre inven-
tés. Parce que la question que je me pose, elle nest
toujours pas résolue. Elle nest pas prise au sérieux
par les musiciens, parce que les musiciens ont beau-
coup de mal avec les gens qui viennent du champ de
l'art, ce qui fait que je continue toujours a inventer
des objets dont le statut... J’ai toujours I'impression
ce que je vais continuer d’inventer va définir au bout
d’'un moment... Cest-a-dire pour moi ce qui m'in-
téresse, cest comment arriver a convaincre I'inscrip-
tion de faire des choses.

our arriver a créer ces conditions i
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importer différents champs de modalités. Par
exemple dans les performances que jai faites, jorga-
nise les choses de maniere a ce quoon boive un verre
de vin, que le centre d’art soit transformé en cabaret.
Ceest arriver a étirer un champ sur un autre.

-J: Si tu as encore un peu de temps je voudrais re-
venir sur la question que je me posais par rapport a
l'alter ego, donc tu mas dit que le Benjamin du livre
était clairement ton alter ego, et pourquoi tu ne tes
pas dit que tu allais te mettre toi directement dans le
roman, je veux dire quelle distance ¢a crée?

-Benjamin: Clest-a-dire que je suis déja la personne
qui raconte l'histoire et apreés moi, je nai pas une vie
trés trépidante, je nai pas I'impression que les choses
qui marrivent soient si importantes que ¢a, ce qui
nm'intéresse cest la maniére de relier les choses, d’in-
venter des espaces qui peuvent nous émanciper. Le
fait de raconter des histoires, le fait d'avoir son lan-
gage pour raconter son histoire, avoir la confiance





pour raconter son histoire. Cest un outil déman-
cipation d’'une force incroyable. Faire sens de mon
environnement, cest quelque chose de lordre de
lexemplaire, cest-a-dire que je dis au public que ce
que je fais a partir de moi vous pouvez le faire vous-
méme. Les réves, les moments ol vous étes a coté de
la plaque, les moments ot les choses vous semblent
ne pas faire sens, on peut les re-questionner. J'aime
beaucoup cette idée quon est complétement morce-
1és dans nos vies, nos jobs ou des choses quon na pas
envie de faire et en méme temps on est une seule et
méme personne, et le fait de pouvoir faire sens de ces
choses est quand méme une maniére de reprendre
un peu le contrdle sur ces choses. J’ai eu des retours
de directeurs d’institution, moi jutilise la parole, jai
vachement le trac, ¢a fait 15 ans que je fais ¢a et je
nai pas encore trouvé doutils pour avoir moins le

possibilité de démontrer, par le biais de ma propre
perception avec un truc que jai entendu dans le bus,
un truc que jai lu hier, jai I'idée de dire que toutes
ces couches peuvent faire sens, cest une maniére de
proposer a chacun un outil. Mais apres je me suis
rendu compte que ¢a avait complétement changé ces
derniéres années, ma personne a complétement dis-
paru dans les deux dernieres pieces que jai écrites.
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Il y a le personnage de Lucie qui est aussi une ma-
niere dessayer de déjouer, cest quelque chose que
jai commencé a entreprendre il y a un moment que
maintenant dans mes performances les personnages
ne sont plus masculins mais féminins. $’il n'y a pas
besoin qu’ils soient masculins, ils sont féminins, ¢a
me permet davoir une autre distance. Il y a cette
idée que quand on passe par d’autres personnages
,on écrit aussi d’autres choses, et que si ¢a arrive dans
une fiction cest que ¢a a du sens. Cest un change-
ment qui est important, depuis que jai écrit Mime
Radio jai pris plaisir a écrire, méme si tout est enre-
gistré et retranscrit jai retravaillé, on na rien rajouté,
on a enlevé des choses. En passant de trés longues
heures sur ce texte, je me suis rendu compte que
cétait un travail que jaimais, ce qui m'a débloqué et
jai écrit plusieurs textes qui passent par le prisme de
ce personnage qui sappelle Lucie. Je me dis que si

je veux dire quelque chose d’'intéressant, il doit étre
intéressant pour quelquun d'autre.

Ca y est, jai interviewé Benjamin et je me dis méme que je pourrais le
ré-interviewer a propos de certains points moins clairs. Je suis devenue accro.
Sarah et Guillaume rentrent du marché et je leur raconte ce merveilleux moment
que je viens de passer avec mon idole, IRL. Ils sont contents et m'informent
que ce soir Toto et Momo, des amis a eux, vont arriver dans la maison et qu’ils
ont déja eu affaire a Benjamin Seror car Momo la invité en temps quartiste a
participer au festival SETU qui a lieu depuis 4 ans preés de Quimper, le premier
week-end de septembre! Le soir arrive avec Toto et Momo, et je leur raconte que
cest fou qu’ils soient la, et que jai interviewé Benjamin dans la méme journée.
Ils se marrent et me racontent leur rencontre avec Benjamin: ¢a faisait 2 ans que
Morgane lui envoyait des messages pour I'inviter tout en découvrant qu’il nétait
pas si accessible que ¢a, mais elle aimait bien son travail et pensait que ce serait
chouette de l'avoir a SETU. Et puis une année, il lui répond qu’il veut venir, elle
est super contente et lui explique le fonctionnement du festival: cest dans une
ferme et la nuit cest camping. Ils ont prévu de faire passer Benjamin en début
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de soirée pour quil lance la féte car elle connait ses chansons et sa musique.
Probleme, il nest pas trés chaud de dormir dans une tente et souleve le fait que
la ferme nest pas hyper accessible, alors Morgane fait préparer une tente spécia-
lement pour lui avec un matelas et le rassure en lui assurant qu'une navette pour
les artistes est prévue et par ailleurs conduite pas Guillaume et Sarah. Il dit okay
en sexcusant beaucoup pour cette organisation supplémentaire. A son arrivée, et
comme j’ai pu le remarquer les fois ol je I'ai croisé, Morgane me raconte que cest
trés dur dentrer dans un dialogue avec lui surtout quand il s'agit dorganisation,
méme s’il lui dit plein de fois qu’il la remercie et qu'il est tres content détrela! Ce
sur quoi Toto, régisseur pour le festival renchérit sur le fait qu’ils ont passé 3h a
faire les balances avec Benjamin, 3h durant lesquelles il ne semblait pas savoir ce
qu’il désirait vraiment pour le soir méme. Toto ¢a I'a rendu fou parce qu’il n'avait
pas que ¢a a faire et que 2 minutes avant sa performance, Benjamin a tout changé!

Mais alors jai mis tant de temps a faire cette interview qui finalement ne
pourra pas faire office de document dans le réel, vu que Benjamin fake
tout ce quil fait? Mais cette interview on l'a faite sur le net et je savais déja
que contrairement a un rencontre dans le vrai monde, Benjamin y était
a son aise, et donc capable de délivrer des infos, troubles mais censées.
Moi ¢a me plait.

Alors Momo me montre une captation de la perf de Benjamin a SETU, je
nen manque pas une seconde, il y a méme un chien de la ferme qui vient rencon-
trer Benjamin lors de sa perf et je comprends ce que Toto voulait dire sur le son
qui déconne. Néanmoins ce qu’ils ne savent pas et que je leur apprends, cest que
Benjamin ma confié qu'il fait exprés de se mettre dans un état de stress lors de ses
performances, ce qui a pour effet de mettre les organisateurs et/ou les institutions
dans un stress aussi. Pour lui cest un moyen, une posture pour conserver des zones
d’improvisation dans son écriture. Benjamin écrit en performant, devant ou dos
au public, en tout cas avec lui comme s’ils projetaient le récit tous ensemble. Se
mettre dans le stress est essentiel car cela crée une urgence pour lui de dérouler
son histoire. Chez lui il a le trac et narrive pas a écrire, il passe son temps a tout
effacer. Stress oui, trac non. Il compare le public a la présence de la caméra du
cinéma-vérité de Jean Rouch, comme si tous les yeux des spectateurs étaient des
caméras braquées sur lui et son récit, et qu’il leur devait de dérouler I'histoire en
live. Un récit qui ne sera jamais raconté deux fois de la méme maniére. Cest lora-
lité qui l'intéresse, la maniére dont le langage relie et fait apparaitre autant de faits
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réels que de fiction dans nos quotidiens. Il m’a appris que la plupart des scénarios
d'Hollywood sont écrits comme ¢a, autour d’'une table, dans une writing room,
ou les auteurs se racontent et se re-racontent la méme histoire et ot un scribe est
chargé de tout retranscrire. Mais Benjamin, bien qu’il soit fasciné par le cinéma et
ces modalités de réalisation ne veut pas faire de cinéma, il veut créer des outils qui
lui permettent de croiser les champs de la musique, de la performance et de lécri-
ture. Il dit que son champ de travail est dans I'idée du récit, et qu’il ne consideére
pas ces objets comme des sculptures (ce sur quoi je ne suis pas d'accord au début)
mais comme des piéges pour la mémoire, des pieéges qui prouvent, des indices
placés sur scene lors de ses performances qui attrapent le regard par leur image
et indiquent que lhistoire qui est en train détre racontée est réelle. Ce sont en
quelque sorte des clefs qui soutiennent son récit, qui lui nexiste que par la parole.

Durant cette discussion on parle aussi de personnages qui ont la possi-
bilité de faire exister ce quil disent, comme Toto Chabot (qui nest pas le régis-
seur du festival SETU a Quimper), un personnage du roman de René Daumal,
dont la barbe disparait quand il parle et qui est décrit comme un oiseau quand
il chante; en plus il est polymorphe. Sa parole le transforme. Ce personnage a
inspiré a Benjamin, le personnage de Marsyas, dont la genese est empruntée a
la mythologie grecque, qui est a la frontiere du monde des vivants et de celui
des morts, a la frontiere de la fiction et de la réalité. En effet cest un personnage
exclusivement composé de nerfs, car apres son chatiment, ordonné par Apollon,
il fut dénervé et suspendu a un arbre dou il est devenu un tas de nerfs séchés qui
vibrent au gré du vent. Il existe par le son que produit son corps. Dans le roman
de Benjamin il guide, par ses chansons et sa musique (oui parce que comme dans
la mytho il continue a jouer de la flite de Diane), les autres protagonistes dans
leur quéte de densité. Et ces personnages de roman ou de I'histoire mythologique
nous amenent a une femme, Lucie, qui apparait dans la performance « Marsyas,
pauvre Marsyas » ou elle souhaite sauver le monde et pour ce faire, elle deman-
dera de l'aide a ce dernier. Benjamin dit que Marsyas nest pas un alter ego pour
lui (contrairement a ce que jaffirmais) méme si, contrairement a Marsyas, on ne
peut pas le reconnaitre dans Lucie, cest bien elle qui est réellement un double
de lui, Benjamin Seror. 11 dit aussi que changer de perspective par le féminin lui
procure encore une autre distance avec le public, le personnage méme et le récit,
cest un nouveau noeud d’improvisation! Et que ce qui est écrit par le biais d'un
personnage dans un récit a du sens dans le réel, et que quitte a écrire, autant écrire
pour ceux que cela intéresse. Cest lors du workshop donné par Benjamin a Lyon
qu’il rencontre la Lucie qui contrairement aux deux précédents personnages est
réellement réelle. Benjamin s’intéresse en effet aux figures dessinées sur les céra-
miques grecques, vases amphores plats... car il trouve que ce sont des outils de
récit remarquables qui mixent scenes de la vie quotidienne et scénes mytholo-
giques, un diner ou une baignade, et sur l'autre face le supplice de Tantale ou un
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chien géant a trois tétes. Pour lui cet objet présente des espaces ou réalité et
fiction se cOtoient et créent une passerelle ou 'imaginaire peut se développer en
empruntant a la fois des faits et des fabulations. Il aime cet objet. Et cest donc a
Lyon qu’il rencontre Lucie Malbéquie, étudiante en 4¢ année art, qui pratique la
céramique, le dessin et la performance et dont la pratique se regroupe dans la
création dévénements dans la filiation de ce que met en place Benjamin Seror.
Elle participe au workshop bien str et en plus elle est potiére!

rop ja-
louse (moi). Et quand je le lui ai appris elle était surprise, mais surprise plutot
d’avoir senti le truc venir, car lors d'une performance-récit a Lyon, elle sétait bien
reconnue dans une description de Benjamin: longiligne, élégante, souriante,
les cheveux lisses et souples, trés longs, toujours enjouée et créatrice de pots.
Ladite déesse de la poterie!

Benjamin porte une attention particuliére a son public car sans lui il nest
pas capable décrire. Cest un auteur/performeur grace a un spectateur, une ca-
méra, quelqu’un a qui parler, un régisseur consciencieux, une organisatrice dé-
vouée, une muse déesse, ou moi.

I’'m wearing my heart like a crown
Pretending that you’re still around
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Il a les cheveux longs
His name is Benjamin Seror

Devant le public

Il n’a pas le droit a I'erreur
Il fait de la musique

Qu’il connait par coeur

Alors pour étre sar
De ne pas rejouer une fin qu’il connait
Il trafique, détourne, stresse, tu connais

Je veux étre comme lui
Je veux faire comme lui

Toujours dans cette posture
Il fait apparaitre
En parlant: La It Jacket

Il a les cheveux longs
His name is Mathieu Brion
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TAILLEURS DE MOTS



Performeur aux cheveux longs
Il aime l'art, la sculpture le show
et la mode

J'assemble mon costume
Cest timing runway
Invitée a défiler

On porte nos sculptures

Pas besoin de parler
pas de coupe, cheveux ondulés
Just woke up like this

Aux épaules il porte un kimono

Qu'il a piqué a sa go

motif floral

fond noir

roses pales

Des franges écrues, au bout des manches
Et je ne me souviens plus du bas.

I nous pitche son costume
Clest timing runway

Il portera une veste

On défile avec nos sculptures

Veste friperie moirée
Il ne I'a pas confectionnée, il I'a empruntée
Pas de forme, molletonnée

Genre de taffetas vieilli vert jauni
Plus de forme, intérieur beige
Il la porte dans les vernissages

Réversible au passage
Des accroches symétriques
Dans la structure de son piege

Militaire et identique
Celle d’'un parachutiste
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Incomplete

Pas finie
Androgyne
Silhouette iconique

M initial sur [étiquette

A Tarriére au milieu du cou
Juste un grand M majuscule
M du propriétaire ?

M sa propre taille ?

M de Mathieu
M de Martin
M de Margiela

Clest dans cette veste qu'il le rencontrera
Nez a nez avec nous
La It Jacket fait apparaitre la rencontre

Mathieu et moi

On monte les marches

Les combles sous la pluie

Les souliers se déploient

De marche en marche jusquaux Tabis

Les Tabis shoes de Margiela
Sont la
Sculpture sur le pallier

Trempées dans le rouge
Elles foulent le catwalk
scotchées aux pieds

Elles foulent le catwalk

Laissent leurs empreintes sur le tapis blanc
Linceul maculé

Tissu a trace, il le reprend
New trend calculée



Scotché autour d’une taille
Bustier

Mathieu, Margiela et moi on fait des défilés

Je rassemble ma marelle

Il scotche le catwalk

Je rassemble mon costume
Il nous raconte son look

On a les mots qui brillent

Et toutes nos choses sont faites de mots
Chez Mathieu il y a ce livre qui dit

« Poésie et Magie »

Moi et le monde ne surgissent

Que dans le processus

De leur union sonore

Mon ego cesse dexister

Le monde cesse dexister

Toutes nos choses sont faites de mots
Les livres, les noms de gens

Les recettes, les vétements

Les discours et les chansons

Les filles et les garcons.
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Il porte sa sculpture
His name is Mathieu Brion

Dans la galerie

Il fait le show

Il raconte sa penderie
Fashion lover manifesto

La veste le parachute
Dans les sphéres qu’il convoite
De la conversation de vernissage a la boite

Je veux étre comme lui
Je veux faire comme lui

Troubadour sans lutte
Les mots et les sont ses outils
Magie et Poésie

Il porte sa peinture
His name is Guillaume Pellay
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SCENE ON
TV



Je suis avec Sarah.
Elle me raconte que Guillaume a racheté une jupe apres notre discussion.
Parler de sa jupe lui a donné envie den porter une a nouveau.

Bonjour! Ceci est un sujet sur la peinture! Et oui parfois les
peintres aussi font des choses qui retiennent mon attention.
Aujourd’hui nous sommes a Brest dans un charmant hameau,
la ou vivent Guillaume et Sarah et je m’entretiens avec Guil-
laume Pellay au sujet de son exposition « Abrazo vale mil » qui
a eu lieu en 2015 a Passerelle, centre d'art contemporain de
Brest. Il fait beau, c’est la fin de I'été et Guillaume toujours en
mariniere, JPG sans le savoir, vient d'arréter de faire son jardin
pour répondre a mes questions. Il est heureux car des courges
on poussé mais inquiet car leurs feuilles sont recouvertes de
poudre blanche.

Alors a Passerelle il y a tout comme chez les grands, murs blan-
chis et béton ciré au sol avec néons blancs aussi au plafond.
C’est Guillaume Pellay pour I'art contemporain qui présente

« Abrazo vale mil », il est aussi graffeur et sort des Beaux-Arts
de Brest. Mais le voila dans ce centre d'art avec une installation
issue de plusieurs étapes autour d'un méme motif qui a poussé
sur place.

-J: Jai envie quon reparle de ta jupe et de la réalisation de la performance, qui a
eu lieu en...?

-Guillaume: En 2015.

-J: Cétait quoi le moment ot tu t’ai dit: « Wouah faut que moi aussi je me fasse
une jupe!»

-Guillaume: Bah cétait pas non plus la révélation en ces termes-la, mais je
pense que ¢a a été assez progressif. Déja les jupes je les ai faites en collaboration
avec Héléne Thomas, avec qui j’ai été en couple pendant longtemps. Mais tout
¢a cétait une période ou notre couple se défaisait. En tout cas javais récupéré
plein de draps d’hdpitaux comme matiére premiere pour faire des toiles, enfin
méme pas des toiles, je ne sais pas comment on appelle ¢a, des tissus libres pas
tendus sur chassis que javais peints pour une expo et tous ces trucs-la avaient...
enfin Hélene elle était jalouse, elle voulait aussi profiter de toute
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cette matiere premiére, pour faire des... je sais pas bien quelle idée elle avait au
tout départ mais en tout cas, faire du vétement.

-J: Ok.

-Guillaume: Dans ces échanges autour de... parce quon avait toute cette ma-
tiere premiere, il y a eu I'idée de jupes que je peindrais. Et tres rapidement jai
eu en téte 'image de ces jupes qui se gonflent quand tu tournes sur toi-méme
et que du coup, plus que de faire une jupe peut-étre un peu quotidienne, plutot
faire une jupe qui serait destinée a étre tournée.

-J: Un peu cérémonielle ?

-Guillaume: Et oui, et assez vite aussi, enfin peut-étre que tout est un peu venu
comme ¢a, je sais pas, comme une espéce d’'image trés construite d'un paysage
défilant sur cette jupe. Parce quen tout cas, la toute premiere idée cétait ca. On
en a fait deux pour la premiere fois, et donc il y en avait une comme ¢a, avec
un talus au bord d’une route donc avec des plantes de talus, genre des genets,
des petits arbres, et il y en avait aussi une autre plus courte avec un motif plus
décoratif, une sorte de motif répétitif de petites taches colorées. Celle-la était
plus courte dailleurs. En courant elle montait au-dessus de mes genoux je crois.
Et ¢a on l'a réalisée quelques mois apres ces premieres discussions parce que
jétais en résidence a Brest au centre d’art Passerelle et jai travaillé sans pro-

jet directeur tres fermé, cétait plutot sur la période, loccasion de réaliser des
projets préexistants comme celui-la ou de nouveaux projets, et oui, de trouver
ce qui les reliaient enfin les ponts, et du coup peut-étre projeter de nouvelles
choses entre elles, entre ces formes. Lexpo ¢a donnait une sorte de déploiement
de peintures qui avaient des formes tres différentes, comme un truc fait sur

un wagon de train, de train de marchandises, ou une sorte de grand dyptique
qui représentait des branches d'une maniere assez réaliste, une branche dans
laquelle il y avait une cannette de biere encastrée, cétait une branche que javais
trouvée au bord d’une route et ce grand dyptique faisait comme un fond de
scéne pour une danse que jai faite avec cette jupe peinte de talus.

-J: Ouais une sorte de double projection aussi quand méme parce que, enfin
moi jai toujours en téte cette anecdote de la jupe de 'Ecole des fans, que tu m’as
racontée, avec ces paroles on va dire trés normées: « Bah tes une fille... » je sais

plus comment tu me lavais dit.

-Guillaume: En fait, la forme quiavait cette jupe et la vidéo, ma posture et la
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chemise blanche un truc assez... je pense que cest a la fois la silhouette de la
jupe et puis mon haut blanc, ma tenue enfin, le buste trés droit, je pense que ¢a
évoquait a plein de gens les derviches tourneurs. Et bon évidement je connais-
sait les derviches tourneurs et plus approchait ce projet... et je métais quand
méme un peu documenté, et effectivement cest complétement fascinant. On
peut dire que jadore, enfin en tout cas les images que jen ai vu. Mais je pense
que la premiére image que jai en téte enfin, le premier souvenir cétait, au
moment de penser a une jupe qui se léve, cétait vraiment Jacques Martin qui,
aux petites filles qui venaient a I'Ecole des fans systématiquement leur faisait:

« Oh comme tu es jolie! Elle est la ta maman ? », il y avait les questions systé-
matiques, que ce soit des garcons ou des filles: « Quel métier tu veux faire plus
tard ¢ » Et cétait hyper... T’avais les petits garcons qui voulaient étre pompiers
ou policiers... Et en fait jai I'impression que plus que le métier quelles voulaient
faire plus tard, bah peut-étre quelles voulaient étre princesses d’ailleurs les filles
je sais pas trop. En tout cas ce que je retiens cest a chaque fois cette espece de

« Ah tu nous montres... » je sais pas trop comment cétait formulé finalement
mais cétait : «Tu nous montres comment elle se leve... ? » et hop elle faisait un
tour sur elle-méme et puis en fait cétait hyper beau. Pour le coup en plus cétait
pas les mémes, pour le coup je pense quelles étaient vraiment faconnées pour
¢a, plus légéres, un truc qui fonctionnait immédiatement, en un tour sur elles,
tu avais cette espéce de toupie, un truc qui formellement fait aussi penser au
carrousel, je sais pas enfin cest trop beau quoi. Et voila, et il y avait un truc ou
finalement les filles avaient cette chance (enfin ¢a cest une sorte d'analyse de
maintenant, je pense pas que j'y pensais comme ¢a quand jétais petit) de pou-
voir étre belles.

-J: Tu étais un peu jaloux en fait.

-Guillaume: Ben oui je pense ouais. Finalement ¢a rejoint presque des especes
de réflexions féministes mais en miroir de... qu'il y a une libération nécessaire
des genres imposés.

-] : Parce que tout le monde a envie de mettre des jupes!

-Guillaume: Ouais enfin un temps la libération de la femme cétait de pouvoir
porter un pantalon et peut-étre de pouvoir neutraliser sa silhouette, comme si
le non genre cétait le pantalon. Mais peut-étre je sais pas si cest un idéal détre
non genré ? Bon je sais pas trop, cest pas des questions que je me suis vraiment
posées comme ¢a frontalement, mais il y avait je pense le désir de faire cette
expérience moi-méme. Parce qu’il y avait la nécessité de faire vivre cette jupe et
de pas faire une sorte dobjet qui... je pense qu’il y avait aussi ces réflexions-1a
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dailleurs au moment de préparer lexpo, parce qu’il y avait cette résidence de
trois mois qui accouchait d'une expo. Entre létat d'une expo et tout ce qui
précede lexposition et tout ce qui est d’ailleurs assez personnel, le travail, les ré-
flexions que t’as en tant quartiste, en tout cas 1a on te donne la chance détre ar-
tiste au moment de ces résidences et on te donne la chance dexposer un travail
diartiste, et je trouve que le temps d’une exposition... enfin son état peut étre
trés séparé du temps de lexpérience de l'atelier, atelier au sens large, du travail
de la cuisine ot il y a quelque chose qui est de lordre du plaisir, du jeu parfois
charnel, détat de temps, de temporalités qui sont tres variées, des moments...

-J: ... de rien.

-Guillaume: Ouais, tu peux étre la dans un lieu et juste réfléchir seul et puis
juste écouter lécho, taper, cest des choses que jai faites dans cet espace et qui
mon un peu inspiré ces réflexions: en fait quest-ce que ¢a va étre ce lieu pen-
dant les trois mois dexpo ensuite ? Je trouvais que cétait important de rendre
compte aussi de la dimension du plaisir.

-J: Ouais de rendre compte du backstage ?

-Guillaume: Ouais, sachant que quand on est artiste on a la chance de ne pas...
de pouvoir vivre dans une espéce de confusion entre résultat et production ou
en fait les choses sont moins séparées que pour un spectateur peut-étre qui...
qui...

-J: ... qui ne voit qu'une partie du truc.

-Guillaume: Oui qui va venir voir des objets finis. Et jai pas 'impression que
cest ce qui manime, cest pas de finir absolument des choses et de toutes les
cloturer et d’arriver sur une forme, un résultat totalement fermé.

On a le méme tempo mais pas le méme pattern
On a le méme tempo, mais pas le méme pattern
On a le méme tempo mais pas le méme pattern
On a le méme tempo, mais pas le méme pattern
On a le méme tempo mais pas le méme pattern
On a le méme tempo, mais pas le méme pattern
On a le méme tempo mais pas le méme pattern
On a le méme tempo, mais pas le méme pattern
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On chante la méme mélodie
On chante la méme mélodie

Mais pas avec les mémes harmonies

Ce n’est pas parce que ce lieu est institutionnel que Guillaume
va devenir conventionnel et changer sa vision de faire de I'art,
I"art se fait comme d’habitude pour Guillaume dans un proces-
sus de discussion avec ses amis graffeurs et son amie Hélene
avec qui il a partagé sa vie pendant quelques années. A |a base
du projet, j'entends |I'ensemble des choses qui seront finalement
présentes dans |'exposition, il y a une ballade en voiture, son Es-
pace gris, outil tres important dans son travail (c’est la Guillaume
mobile) qui lui permet de transporter et d’observer. |l baroude
tout le temps en contemplation. Un apres-midi il observe le
talus qui défile par la fenétre et descend pour mieux regarder
les plantes qui le composent. Ce sont des plantes de bord de
route du nord ouest de la France, des petits buissons, du vert
qui coule. Plus loin il contemple une cannette de biére encas-
trée dans les branches d'un arbre, figée dans sa chute, proba-
blement jetée par la fenétre d'un conducteur rassasié. Ces deux
images il les capture en peinture, la cannette sur |'un des deux
grands chassis de 3m sur 2, et le talus il décide de le peindre sur
une jupe et de la faire tourner.

-J: Et en méme temps les formats qui sont proposés aux artistes, cest des for-
mats temporels, avec des lieux donnés et d'un coté cest génial parce que voila
tas des tunes, tas un endroit, tu peux mettre ton petit campement un temps
mais en fait cest étrange parce que comme tu dis, a la fois tu peux étre dans la
confusion mais en méme temps tu as quand méme une sorte détat des lieux a
faire.

-Guillaume: Ouais, mais d’ailleurs bon je continue sur cette lancée, lexposi-
tion jai I'impression quelle donnait a voir quand méme quelque chose d’assez
personnel, d’'un artiste, bon méme s’il y avait quand méme a cet endroit une
collaboration avec Héléne. Il y en avait peut-étre d’autres, il y avait une sorte de
grand long pan de tissu sur lequel javais peint, cétait un truc que javais trouvé
dans un entrep6ot abandonné dans lequel on avait peint avec des copains, on
avait graffé. J’avais fini, cest pas toujours le cas, mais javais fini ma peinture
avant les autres et dans le lieu il y avait ce grand pan de tissu, mais je pense
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cétait une voile tres épaisse qui, je pense, servait a faire des voiles de bateaux. Je
l'avais tendu sur ma peinture, et du coup jai pu produire une espece de peinture
alternative a la premiere, comme une reprise.

-] : Cétait transparent ?

-Guillaume: Non, pas du tout, en fait la peinture était plus longue que mon pan
de tissu du coup elle débordait de chaque bord et puis comme je fais du graff,

il y a des lettres et du coup 1a jai reformé les lettres qui étaient cachées, mais de
nouvelles lettres. Et ce truc-la il était juste suspendu, il nétait pas déploy¢ a plat
sur un mur mais juste suspendu un peu comme une sculpture. Donc la aussi
cest une chose que jai faite dans un moment collectif, une espéce de synergie
entre copains.

-J: I1'y a ce truc de refaire au-dessus de ta peinture, du jai fini mais jai fini
avant les autres donc jai encore envie de faire, et je vais rester a ma place et
faire une couche!

-Guillaume: Mais je pense que lexposition cétait un peu comme...
-J: ... un moment donné ? dans le travail ?

-Guillaume: Oui mais il y avait plusieurs objets, comme par exemple, la jupe
avec le talus était présentée portée par moi dans une vidéo, projetée en grand
format sur tout un mur, et dans mon dos, en arriere-plan, il y avait ce dyptique
de branchages qui était visible en vrai dans lexpo mais en fait il y avait une nou-
velle couche de peinture dessus ot javais fait des motifs, des cercles, un truc
vraiment de lordre du motif répété, un peu comme tu le trouves dans le textile.

-J: Ce qui est chouette cest qu’il y a un grand grand leitmotiv dans le véte-
ment, cest larchitecture et toi tu fais des choses ou cest... tu peins des formats
fresques, des formats murs, des muraux méme et tu les replies autour de toi.
Du coup le corps il est vraiment dans ton architecture découpée entre le tis-
su, méme tu vois, tu parles de ce dyptique qui était peint sur un tissu aussi ou
cétait des pans de mur ? Cétait dans lespace en tout cas?

-Guillaume: C¥était des grandes toiles en fait, 2 metres par 3.

-J: Ouais donc ¢a tu vois cest paravant. Cest hyper, on structure lespace avec
du tissu et ¢a cest tradition de faire des espaces avec du tissu. Et je ne sais pas
comment tu l'as vécu ce truc du corps, le fait de porter quelque chose, ce point-
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la ce noeud entre ta pratique et cette posture, un moment ou tu tes dit je vais
porter ce que je fais et ¢a ouvre, et je pense que cest pour ¢a peut étre que tu
considere cette exposition comme tres personnelle.

-Guillaume: Ouais, en tout cas il fallait incarner, faire vivre cet objet que ce soit
pas qu'une espece d’idée, qui ensuite pourrait inspirer un spectateur, pour moi
il fallait que ¢a serve. Un temps je me suis demandé qui dans mon entourage
pourrait porter ¢a, danser avec, je pensais a des amies danseuses et puis cest
devenu évident que ¢a mexcitait de le faire. Et puis par rapport a ce souvenir de
I'Ecole des fans je voulais faire cette expérience-1a. Je pense qu'il y avait aussi un
truc assez personnel, on fait des choses pas pour reproduire toujours les mémes
choses mais en faire de nouvelles et puis se surprendre, vivre de nouvelles
choses. Du coup la je sentais qu’il y avait une expérience completement difté-
rente, une autre dimension et tout un enjeu tres local dans le fait détre de Brest,
de faire une résidence a Brest, détre a Brest dans un certain réseau de gens
reconnus comme un graffeur en méme temps, bon un graffeur un peu bizarre
qui fait pas des graffitis tout a fait conventionnels mais bon quand méme, je fais
des lettrages, j'ai jamais trop dévié de ca, je fais pas du street art ou des choses...
Et cétait quand méme un défi pour moi aussi de me montrer portant une jupe a
Brest dans ce milieu...

-J: Cest manifeste.

-Guillaume: ... enfin par rapport a ce milieu qui est trés masculin, qui génere
beaucoup d’histoires, dembrouilles, de rivalités...

-J: ... de territoires.

-Guillaume: La je métais dit que cétait une maniere en faisant ¢a de mettre a
distance aussi ce monde dans lequel je ne me reconnais pas totalement. Toutes
les histoires qui nous rattrapent parce quon fait du graffiti, du coup faut rendre
plein de comptes a dautres gens, la cétait... je crois que jétais assez content,

¢a m'impressionnait aussi de me retrouver a faire ¢a, et je métais dit «ah ¢a va
étre bien ». Quelque part il y a un peu ce truc, peut-étre comme disait Estelle*
hier, Estelle qui a gardé sa derniere couche de masque, elle sest débarrassée de
certains éléments quelle portait en disant « ¢a, ¢a mentrave ce machin », et le
masque est quelque part aussi une forme dentrave, mais elle le garde parce qu’il
la protege. Il y a toute une dimension peut-étre rituelle qu’il y avait 1a dedans
peut-étre le fait d'accéder a soi-méme, dexprimer quelque chose de soi-méme
en passant par quelque chose qui est de lordre du costume, qui est pourtant
une assez forte mise a distance d’une image déja construite de soi. Tu vois cest
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peut-étre la reconstruire soi-méme, rebatir.

*Estelle Fonsceca, il parle de sa performance SADAPTER quon a vu 2 sep-
tembre 2019 au festival de performance SETU, pres de Quimper.

-] : Avoir ses propres accessoires pour accéder a sa propre personnalité.

-Guillaume: Et bon dailleurs cétait aussi le fruit de quelque chose que jai
assez peu pensé, je nen ai pas fait d'analyse, mais cétait quand méme fait avec
quelqu’un avec qui jai partagé ma vie pendant plusieurs années et doncil ya
toute une dimension qui est assez intime la dedans. On a fagonné ces robes en-
semble, on les a dessinées, ¢a cest tout une dimension que je saisis moins mais
qui je pense nous a servi d’'une maniere ot d'une autre, qui faisait partie d'une
relation qui se prolongeait, qui se transformait. Pour le coup ¢a, quelqu'un qui
voyait lexpo navait aucun acces a ¢a.

-J: Moi cest aussi pour ¢a que jai envie décrire la-dessus dans mon mémoire,
enfin en tout cas dans le plan que j’ai, je tai mis dans la phase «anecdotes et vu
a la télé », parce qu'il y a ce truc ou jai pas trop envie de parler dapres images,
jai envie de parler de choses racontées et du coup qui dérivent sur d’autres
choses. Cest pas vraiment de lordre de I'intime cest plutot de lordre du pro-
cessus, pour moi cest processus de discuter. Bien stir, tu vois ce que tu dis par
rapport aux derviches, je sens qu’il y a beaucoup de gens qui tont dit «ah ¢a
me fait penser a ¢a» et cette chose finit par faire partie du travail un peu en
mode «bon cest vrai quon me parle de ¢a il faut que je sois renseigné », et au
final moi je trouve que la dimension derviche est trés empruntée, mais apres
cest bien parce ¢a t’a fait voir des choses nouvelles et on se dit «ah ouais en fait
cest génial, en fait cest vrai que ¢a rentre aussi», par réseau, dans le rituel, mais
en soi, les derviches ¢a faisait pas partie de ton histoire a toi. Mais en méme
temps tu l'as exploré et ¢a t'a permis de revenir a vraiment ce que cétait la jupe,
du coup il y a une autre mise a distance qui est créée et qui est bien, mais tu ne
tes pas arrété a ca et ¢a cest super sinon bah tu te perds dans un truc qui nest
pas le tien et ¢a ferme le projet. Alors que la tu I'as réouvert pour moi avec cette
histoire de télé, dexpérience que tu voulais faire, il fallait que tu portes ta jupe.

-Guillaume: Oui.

-J: Ca se serait arrété ou alors tu serais peut-étre allé vers autre chose mais
disons que tu tes réapproprié ton travail, en le portant.

-Guillaume : Mais du coup je me suis posé plusieurs fois la question depuis
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parce que quand méme je travaille assez peu en collaboration...
-J: Tu travailles en collectif quand méme ?

-Guillaume: Ouais en collectif mais tu vois en collectif de graffeurs, genre

on signe chacun nos trucs, on fait notre format, on met notre nom, on a plus

ou moins notre style, il y en a qui ont leur style tres affirmé au fil des années,

dautres qui... bon ouais on a des expériences dexpositions collectives ou il faut

sentendre sur...

-J: ... faire des compromis ?

Et la vie elle a un tempo

Et ce tempo nous impose un grid

Sept jours par semaine

Vingt-quatre heures par jour

Soixante minutes par heure

Et beaucoup de secondes

Et nous il faut qu'on décide, qu’est-ce qu’on enleve
Pour arriver a notre propre pattern

Notre pattern, qui n’est pas terne

Qui n’est jamais terne

Tiens voici I'hnomme Guillaume Pellay: Bonjour, je suis ’homme

Guillaume Pellay mais vous pouvez m'appeler I'amateur,
j'aime la nature et la peinture. Avant je graffais des murs

mais maintenant je signe mes jupes. Ca me fais tournicoter,
tournicoter comme un bas-c6té a coté d'une voiture qui roule

vite ! Vrrrrrrmmmm je passe tourne a c6té de vous et vous étes
a 200 a I'heure sur une départementale bretonne. Oui je suis un
homme en jupe, en jupe et en chemise blanche, je suis élégant

et étourdissant. Votre téte tourne? C’'est normal je viens de

passer a coté, de filer prés de vous. Moi aussi je veux porter des

jupes, bon elles sont un peu lourdes car elles sont faites dans
des draps d’hépitaux, je les ai confectionnées avec Hélene et
maintenant elle est jalouse de mon style, normal, je vais trop
vite pour elle.

-Guillaume: Ouais je sais pas si cest des compromis, et tout cas moi
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jarrive a étre suffisamment force de proposition pour ne pas avoir a faire des
compromis avec les autres, ¢a ¢a dépend des équilibres des groupes, peut-

étre parfois dans d’autres formats collaboratifs, peut-étre que jai du mal avec
les compromis et peut-étre qua ce moment-1a je ne me sens pas tres collectif.
Mais en tout cas je pensais a des trucs ou tu deviens peut-étre plus directeur/
chorégraphe et tu fais entrer des figures, des interpretes, mais en fait cest une
dimension qui, pour le moment jai I'impression, ne m’intéresse pas trop. Mais
je me questionne parce que ¢a permet, avec du monde, de composer de plus
grandes fresques, de plus grands tableaux au sens large, des tableaux cinémato-
graphiques ou scéniques. La cétait vraiment pas le cas, la jai produit de I'image,
cétait de lordre de l'artefact. Ouais cest assez rigolo, parce que je réfléchis sans
moutiller sans trop en faire une étude. Souvent lexpression « l'art cest la vie »,
je sais pas quel moderne I'a dit... jai des livres que je pourrais lire la-dessus... je
sais pas... depuis en tout cas que j'y pense assez réguliérement, que cette expres-
sion me revient, je la comprends assez mal. En tout cas le principe dégalité qu'il
y a un peu dans cette expression, moi j’y crois assez peu pour ma vie, jai I'im-
pression que I'un ne se réduit pas a l'autre... Et en méme temps 13, en te disant
que jai du mal a passer a dautres dimensions avec plus de monde, cest une
maniére de conserver pour moi, aux rang de mes expériences, des expériences
de ma vie les choses de l'art, tu vois.

-J: Ton art ce sera tes expériences a toi et pas celles des autres ?

-Guillaume: Ouais enfin en tout cas jusqua présent, bon et 1a derniérement je
parlais de fresques au sens large, en terme de fresques murales. En juillet on
faisait une fresque avec des enfants... plus des images que des gens mont propo-
sées et Sarah ma beaucoup aidé dessus, mais il y a eu, je sais pas combien... une
trentaine denfants a étre venus et la il y a quelque chose de collectif aussi, ou
quelque chose de lordre de la vie...

-J: Mais en méme temps il y a différents types dexpériences qui sont « trans-
posables ». Par exemple, pour ce qui est de la jupe, cétait une sorte de souve-
nir, de... de «je vais activer ce souvenir-la, cette envie » et a mon avis pour la
fresque, il y avait une expérience directe - enfin ce nest pas le méme temps. Le
temps de lexpérience nest pas le méme, mais du coup cest deux expériences
qui font partie de ta vie. Ce nest pas parce quelles étaient collectives que ce ne
sont pas des expériences a toi. Et aprés méme dans le truc de la jupe, cest aussi
¢a qui est dit, en mode «bah cest ton expérience » mais voila ¢a va parler a
dautres gens qui en ont eu des similaires, et ¢a cest str. Et je pense que du mo-
ment que tu pars d’'une expérience qui est collective, souvenir ou immédiate, tu
es dedans. Et cest pour ¢a moi tu vois je pense que 13, la jupe cest 2015, donc
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tu peux faire un petit chemin avec ce qui sest passé, tandis que la fresque des
enfants, et bien tu verras plus tard, et en en parlant il y a des choses qui se
mettent dedans, on peut jamais dire ok, ¢a cétait ¢ca.

-Guillaume: Mais dailleurs apres ¢a, jai un copain, Alexis Pauline, qui vivait

a Angers a cette période et donc il allait quitter un grand atelier ot il bossait,

et pour loccasion il était en train de faire une toile, genre vraiment grande, de

4 ou 5 metres, cest quelqu'un qui fait vraiment de I'image, qui a vraiment une
trés grosse culture de I'image, de la peinture et du graphisme, du design aussi,
et en fait il en sort pas trop. Il a une pratique, un travail qui d'année en année se
diversifie peu mais qui se resserre dans certaines obsessions, en gros des images
tres simplifiées de paysages tres épurés, inspirées de I'imagerie jeunesse. Et 1a
pour féter son départ de latelier, il préparait cette grande toile et il avait invité
des copains a jouer de la musique devant au pied de la toile, comme un fond de
scene. Et en fait quand il a vu mon expo a Brest, il m’a invité a venir performer
avec les jupes devant sa toile. Sauf que cétait pendant le méme laps de temps
que lexpo a Brest et que je ne me voyait pas vider lexpo, enlever les jupes de
lexpo pour les porter pour une performance a Angers, donc on a produit une
nouvelle jupe avec Hélene qui était inspirée de sa toile. Sa toile, cétait un ciel
bleu, une ligne droite, enfin tu vois ?

-J: Oui tu me I'a montrée dans le sud.

-Guillaume: Ouais, et la du coup cétait la premiere fois que je le faisais en pu-
blic, et cest assez drole je trouve que cette performance - cette premiére perfor-
mance que jai faite en direct face a des gens - mest été inspirée par l'invitation
d’'un copain, qui lui ne sautoriserait pas un truc comme ¢a par rapport a ce que
lui développe tres méthodiquement en peinture. Mais en tout cas il I'a imaginé
pour moi. Bon, je I'ai imaginé pour moi d'abord en montrant cette vidéo mais
la cétait une autre dimension de la faire en public.

Il fait des couches pour se faire une toile
Un décor qui tourne sur sa jupe
Un sculpteur qui rajoute

couches

couche de relations, couche de décisions,
couche de masques, couche de compromis,
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couche de peintures, couche de genres,
couche de protection, couche de jalousie

toutes présentes et I'un sur 'autre.

-J: Oui puis tu avais peut-étre un peu la sensation que méme si tu avait pris les
jupes de lexpo pour aller 1a-bas ¢a aurait fait un hors-les-murs vachement bien,
parce que I'idée cest de porter, donc ¢a va ou je vais. Mais faire une jupe pour,
¢a rejoint vraiment plein d’idées que jai de... détre «habillé pour », qui nest pas
une idée de moi, mais « Habillé Pour » qui est une série de documentaires tres
droles qui passait sur Canal+. En fait cest des débrifs mode sur les collections,
cest fait par Mademoiselle Agnes et Loic Prigent qui sont tres droles et il ont
un rapport a ¢a mais totalement... ils filment les collections mais cest toujours
hyper drole dans les commentaires. Cest hyper potache, mais potache un peu
snob enfin bref, et du coup il y a ce truc «habillé pour» avec les débrifs des
collections, et cette idée de: Je vais & un endroit, il faut que je sois habillé pour,
cette idée dévenement dans I'habit. Donc moi cest un peu la-dedans que je

lis, cest un peu ce que tu tes dis : « Bon par contrainte, je peux pas prendre les
jupes (pour aller cher Alexis) mais cest un nouvel endroit et je vais m’habil-

ler pour cet endroit et venir faire mon truc». Finalement méme si tu avais eu
tes jupes de dispos, taurais voulu faire une jupe quand méme pour aller chez
Alexis. Et puis il y aurait eu cette sensation de «jai pas envie de coller une jupe
que jai faite par rapport a déja plein de choses», cest déja hyper chargé, hyper
représentatif d'un moment, d’une situation; du coup la, nouvelle situation, nou-
velle jupe.

-Guillaume: Ouais carrément, en tout cas je trouve que chaque nouvelle in-
vitation et pour moi loccasion de nouvelles expériences et pose de nouvelles
questions, de nouveau enjeux.

-J: Cest vrai que la cétait live, alors que dans lexpo cétait en vidéo.

-Guillaume: Ouais cétait euh, en tout cas jai chanté et j’ai dansé, je crois quelle
était encore plus longue et encore plus dure a lever mais ¢a a marché. Mais je
pense quil y a une dimension... ¢a demande une certaine énergie, ¢a te donne
un tournis de ouf, et du coup pour contrer le tournis qui arrive, je me mets a
tourner dans l'autre sens, et puis je sais pas, je suis quand méme assez grand
avec des gros membres et je ne sais pas trop quelle impression ¢a dégage, je
pense quil y a un truc de bug, un truc assez robuste.
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-J: Bah quand tu rentres dans la dimension, le tour sur soi-méme de la pe-

tite fille, elle fait un tour et puis elle est toute légére sa jupe, et tu me dis que

la tienne elle tournait moins bien, cest aussi que toi tu es parti d'un matériau
hyper lourd, le drap d’hopital cest lourd alors que les petites jupes des filles,
petites filles donc petit bout de tissu. Il y a des coupes aussi qui sont faites pour
¢a, plus ou moins, du coup toi tu rentres forcement dans, cest 1a ot le derviche
cest bien amené parce que la tu rentres dans un rapport de force. Tu fais avec
ton corps, et en méme temps moi je tai vu faire, enfin la vidéo je l'ai vue, et

ca fait pas bug parce que tu es quand méme tres élégant de base méme quand
tu nes pas en jupe et puis tu la portes quand méme avec une chemise. Et tu es
quelqu'un délégant. Je pense que ta jupe elle tallait trés bien, elle correspond

a ton format et la matiere est lourde. C¥était pas si étrange mais cest drole que
toi tu aies trouvé ¢a étrange, et que tu te sois mis une distance en plus: « cétait
vraiment bizarre! »

-Guillaume: Oui mais je me suis dit ¢a a posteriori haha, sur le moment ¢a
allait!
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Il porte sa jupe
His name is Guillaume

Dans les rues

On reconnait son territoire

Dans les institutions

Il connatit la chanson et fait tourner 'accessoire

Je veux étre comme lui
Je veux faire comme lui

La contemplation est sur la jupe
C’est une expérience qu’il doit faire lui-méme
Le talus qui défile, le mouvement embléme

Des nouveaux enjeux le préoccupent
Masculinité non-hégémonique ?
Peintre en jupe, no panic

Il porte ses jupes et accessoires
His name is Valentin Godard
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Cest au tour de Valentin Godard d’attirer mon regard! Il a fait tous les
Beaux-Arts a Lyon mais cest quand il est en DSRA que nos chemins se croisent.
Javais déja entendu parler de lui comme quelqu’un qui fait des choses géniales.
Et puis un jour ot lon accrochait le bilan de Maxime ensemble il me parle d'un
événement qu’il aimerait organiser, il est invité a Thiers au Creux de lenfer pour
présenter une piece. Le Creux de Lenfer, cest pour les étudiants sortant de la ré-
gion Rhone-Alpes. Donc il est invité et il me parle de make up, cest a peu pres la
seule chose que je faisais sur mon visage tous les matins et qui me valait d’arriver
a 11h tous les jours... Et puis il m’a vu bosser pour Quentin Goujout, un ami qui,
lui, passait son diplome de 5¢ année. Quentin m’avait demandé de réaliser tout le
make up pour son film, tourné entiérement en studio avec des acteurs qu’il avait
castés, on avait fait les tenues... Un truc sérieux dans lequel je métais investie.
Quentin voulait que les acteurs soient éblouissants mais avec trop de maquillage,
quon sente quand méme que cest trés too much (un mélange entre Plus belle la
vie et Les Anges sur la 12). Valentin avait vu ¢a et m'invitait a proposer quelque
chose a base de make up a ses cotés a Thiers. Panique, comment je vais faire pour
étre digne de présenter quelque chose aupres de lui ? Alors je me suis un peu ca-
chée, tout en essayant de sortir ma téte de la 3° année, jusqua ce que je comprenne
que Valentin avait invité plein d’autres étudiants, dont Hélene Hulak et Ophélie
Demurger, avec qui il avait fini par créer un collectif: Les Enfants de Diane.

Cest loccasion pour Valentin d'inviter plus de jeunes artistes que
I'institution ne la fait, en plus ils ont envie de faire un show fagon lipsync
de divas organisé en solo ou en duo, avec pour ce premier show: Hé-
lene Hulak, Ophélie Demurger, Guillaume Seyller, Etienne Mauroy, Lu-
cie Malbéqui (oui cest la méme), Valentin Rolovic et Valentin himself.
Comme une provocation genre : « Et ben non, nous on va pas faire comme tout
le monde ». Ce sur quoi je saute dans le bus, sous le statut de maquilleuse et
un peu aide a tout aussi. Ils avaient surtout besoin de moi pour maquiller Va-
lentin Rolovic en Ursula, il faisait alors louverture du show sur le titre « Poor
Unfortunate Soul », chanson du dessin animé de Disney The Little Mermaid
lors de laquelle la femme pieuvre piége la femme siréne. Introduire avec ¢a
cétait ramener de la sorciére dans un événement qui sappelle « Les Enfants
du Sabbat » au « Creux de lenfer » et damorcer I'idée que le show serait drag-
les créateurs d’Ursula sétant inspirés de Divine (star des film de John Waters).

Les numéros, que je mavais jamais vus en répet’ se déroulent, cest vrai-
ment impressionnant de voir le monde de l'art assis en cercle autour de la trainée
de paillettes délimitant lespace des performances, et la cest au tour de Valentin
Godard de faire son numéro. Il entre sur scene vétu d’'un costume noir, pan-
talon et veste, il a du khol, il est accompagné par une chanson de diva fran-
caise dont je ne me souviens plus du nom. Puis, mash up! La chanson devient
du métal, et Valentin retire sa veste et transforme (sortie de je ne sais ou) son
bas en jupe si longue quon ne voit plus ses pieds (Valentin est tres grand)
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et il lipsync cette chanson comme Mariah Carey. Les mots semblent sor-
tir de ses bras, en l’air, tout son corps tremble et cest a la fois puissant

Mais Valentin a la base cest un geek. A Lyon il sest établi au plateau
NRYV, labo numérique des Beaux-Arts de Lyon, il a fait son mémoire de 5¢
année sur comment les jeux vidéos sont des modes demploi pour devenir
gay. Cest au labo quon se retrouve, cest la-bas que je traine quand je vais a
lecole des Beaux-Arts de Lyon, on est le 29 novembre 2018.

-J: Clest quoi un alter ego ? Est-ce quon en a un ou plu-
sieurs et si oui lesquels, et comment toi par rapport a ce
que tu fais, tu pourrais répondre a ¢a ?

-Valentin:

-J: La ¢a rejoint mon autre question qui était est-ce qu’ils
ont des traits de caractére qui te sont communs, en plus
ou des traits en moins?
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-Valentin: Je me suis dit qu'une maniére de répondre a
¢a cétait de repartir du début début. Ca fait un peu best
of de ce que je faisais en 1 année, bon cétait pas super
intéressant mais jai l'impression que ¢a peut expliquer.
Moi quand je suis rentré aux Beaux-Arts, la figure qui ne
m’a pas vraiment quitté, vraiment jétais tres focus sur la
figure du super héros dans les comics. Avec cette chose
que jaime beaucoup qui est: T’as un personnage qui est
composé de différentes caractéristiques extrémement
précises, par exemple Spider Man pour en prendre un
un peu connu, il a lessence de l'araignée, il peut grimper
sur les murs, il a une super force et il a un peu ce truc de
prémonition enfin de sixiéme sens qui lui permet déviter
le danger.

-J: En fait ces caractéristiques précises, ce sont ses pou-
voirs ¢

-Valentin: Oui voila cest ¢a, ce sont ses pouvoirs, et apres
du coup il a quelques traits tres simples et apres le per-
sonnage de l'alter ego il est 1a pour mettre en scene ces
choses-1a qui sont par nécessité abstraites. Par exemple, je
sais pas si tu vois Silver Surfer, qui du coup est au service
de Galactus, une espece de monstre genre dans un cos-
tume trop sexy violet et rose. Cest une espece de grand
géant qui vole dans lespace, qui en gros quand il arrive
sur une planete il l'absorbe et il la détruit, et cest une
sorte d'incarnation de lentropie. Ce que moi jaime assez,
cest quon dit genre : « Bon, ben dans ce corps la on va
mettre telle idée et tel principe », cest comme le principe
davatar dans la religion jimagine, ce corps transporte
une idée et en fait, en faisant se rencontrer les super héros
et les méchants dans des combats qui les opposent, cest
comme faire du débat d’idées appliquées: faire se rencon-
trer the Hulk et Spiderman cest dire quelque chose sur ce
quest la violence, et le rapport entre la violence et I'intel-
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ligence, mais cest comme si les incarnations d’idées
philosophiques venaient en personne avec leurs subjecti-
vités (dans lesquelles on peut potentiellement se projeter)
pour combattre. Donc je travaillais beaucoup autour de
ca et finalement apres jai récupéré les avatars dans les-
quels moi je me suis plongé pour aller ailleurs. Donc ¢a
va de l'avatar de jeu vidéo, comme dans la vidéo que jai
faite qui sappelle Toutes les fois ot je suis mort : pendant
une apres-midi jai pris en photo mon personnage dans
le jeu Fall out 3 a chaque fois qu’il était mort, et lors de

la vidéo ol je montre mes photos, je raconte pourquoi et
comment je suis mort. Par exemple il y a des photos dans
un supermarché, un lieu ot je nétais pas trés bon donc j'y
suis mort trois fois et il y a trois photos.

-J: Alors a chaque photo tu fais le topo sur ce qui n’a pas
marché, ce qui est possible avec cette regle du jeu vidéo
ou lon a plusieurs vies et tu peux analyser pourquoi tu vis
ou pas.

-Valentin: Ouais et je pense que dans l'alter ego il y a ce
rapport au jeu qui est tres fort, jouer a mourir, jouer a
étre tres fort, jouer a voler, etc. Les alter ego nous per-
mettent de pratiquer mais dans un endroit safe, ou l'on ne
meurt pas et ou lon peut expérimenter des choses impos-
sibles, un peu comme une zone de test.

-J: Et est-ce quon pourrait faire un parallele entre la zone
du test qui serait celle du jeu donc le monde virtuel et
zone de test qui serait spectaculaire, qui serait la scéne?

-Valentin: Oui jai commencé par parler décran mais
la notion de jeu est présente dans les deux sauf que les
codes et la maniere dont on interagit a I'intérieur de ces
zones nest pas la méme. A chaque fois cest un espace
codé au sein duquel tu as une liberté daction dont tu



peux temparer: on regarde celui qui est sur scene, les-
pace est temporel, cest comme te mettre devant un écran
et appuyer sur des boutons il y a une maniere de faire qui
fait que tu es sur scéne que tu respectes plus ou moins.
Cette notion de cadre dans lequel tu es libre dexpérimen-
ter ce qui te plait, elle est la méme, en tout cas moi je l'ai
expérimentée de la méme fagon dans les deux cas.

-J: Et par quoi ¢a passe ? Comment tu mets en place ton
ou tes alter ego ? Quels artifices tu utilises de maniere
générale? Je suppose que tes outils sont différents de ceux
de Benjamin.

-Valentin : Peut-étre, alors ¢a varie, en ce moment le truc
un peu constant dans mes avatars a longue durée, parce
qu’il y a des avatars qui durent le temps d’un projet et
puis il y a des avatars dans lesquels je m'investis plus ot
moins... Par exemple mon avatar qui nest pas forcément
fini mais avec lequel jai eu I'impression d'accomplir vrai-
ment des trucs, cest mon avatar de Trinity Bellucci qui
était mon personnage qui me permettait dapprendre a
faire des shows de drag queen, ou la javais une idée assez
précise du personnage en téte dans le sens ot elle a eu un
nom tres tot.

-J: Ca a commencé par le nom ?

-Valentin: Ca a commencé par une ambiance puis apres
je savais que ¢a allait étre en référence avec Matrix, et
puis il y avait Trinity de la saison 9 (de RuPaul Drag
Race).

-J: Trinity Taylor?

-Valentin: Oui que jaime énormément donc cest un
double hommage, et le nom je l'ai pas donné tout de suite
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je l'ai révélé a la fin fin fin pour la piece. Ce qui impliquait
l'avatar, cest que moi je me sers de lui pour expérimen-
ter des choses, il me permet de me fixer a moi-méme un
cadre de jeu avec des régles, qu'il faut que je respecte par
exemple a partir du moment ot jai décidé que je com-
mengais a devenir une drag queen et que javais I'idée

de la drag queen que javais envie détre, jai commencé a
aller faire du sport tous les jours a mentrainer a coudre,
dans un rythme quotidien. J’avais une liste de choses a
faire.

-J: Avec des taches a accomplir ? Un peu comme une
queéte ?

-Valentin: La quéte nétait pas de devenir Trinity et détre
derriére un masque mais d’arriver a une proximité avec
Trinity Bellucci, de former un duo, dessayer de la com-
prendre pour I'incarner plus justement.

-J: Clest comme si ¢a existait sans toi, que tu regardais
cette personne et tu constates que tu aimerais bien te
rapprocher delle, comme si tu voulais la séduire et que tu
mets en place certaines choses pour y parvenir.

-Valentin: Ouais il y a un peu de cette chose-la. La par
exemple, je me suis rendu compte que mon autre projet
den ce moment qui est un peu sur le long terme aussi...
En fait dans le cadre de ma recherche je me suis posé la
question de quest-ce que cest de faire de la recherche

et dapprendre, et en méme temps un peu comme une
blague, l'année derniére jai commencé a inventer un
personnage qui sSappelle Science Man qui est un super
héros scientifique, qui était un peu pour moi une blague
par rapport au fait quon est en unité de recherche et puis
quon est tres geek, etc. J'ai commencé a imaginer son
histoire, a le mettre en scéne dans de la bande dessinée, et



cest cet espace virtuel-la qui commence a réunir un

peu tout. Alors 'histoire de Science Man, elle remonte a
1878 avec les premieres chronophotographies, celle des
chevaux de Muybridge, puis en 2017 on arrive a stocker
une vidéo dans TADN d’une cellule, avec cette idée de
biotechnologie, nano, ou lon va utiliser nos corps comme
un disque dur et ADN comme un espace de stockage...
Et moi jaime beaucoup cette question de comment ton
corps enregistre des informations, et je pense que cest
lié au principe de l'avatar. Et donc dans la BD de Science
Man, cette premiere vidéo stockée dans la cellule, cest
celle du cheval de Muybridge: la cellule devient un corps
digital. La ou Science Man apparait, cest 33ans plus tard,
en 2050, ou il s'injecte des nano-robots dans le bras qui
du coup sattachent a son systéme immunitaire et pareil,
en modifie TADN et la structure parce quen 33 ans on

a réussi a passer de la vidéo d’'un cheval a des trucs un
peu plus hardcores, et I'idée cest quen prenant en charge
le systéme immunitaire, tu résous la maladie comme tu
résoudrais un bug sur ton ordinateur. A la base, Science
Man se dit qu’il est la pour sauver les gens avec cette
découverte, mais cela ne se passe pas comme prévu, tous
les gens sont obligés de connecter leur corps au réseau...
Histoire a suivre.

-J: Donc tu pars d’'un expérience qui aurait mal tourné,
scénario assez classique du comics, comme dans Spider-
man.

-V: Oui carrément le truc du systéme immunitaire cest
un truc entre les X-Men, quand cest sorti il y avait cette
question de la communauté minoritaire qui est affectée
par un truc biologique qui la dépasse, et quand tu lis ¢a a
Iépoque ot la lutte des Noirs commence a s'instituer, ou
encore le mouvement pour la libération gay... Enfin cest
pas une grande nouvelle mais il y a une lecture queer
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pouvoirs, a savoir si cest ou pas une maladie. Bref I'idée
cétait de repartir sur cette base du comics qui commence
par une expérience qui rate, et les systémes immunitaires
comme lieu de modification.

a cest
un peu inspiré de la technique de Benjamin Seror juste-
ment, mais pas dans le méme ordre, parce que la, l'his-
toire est créée avant. Du coup jai fait une performance a
Paris ot je suis déguisé en Science Man et ou je raconte
son histoire. La perf cétait le 4 novembre avec un dégui-
sement simple (papier stylo). Je raconte un épisode ou les
gens de viennent des cercles, comme si les corps dispa-
raissaient. Dans ma téte ¢a faisait comme les gens qui
font du light painting mais en noir et blanc, et ¢a donne-
rait des ronds qui flottent. Et donc il y a cette transforma-
tion en cercle, j’ai un petit sac, une chanson de transfor-
mation comme dans Sailor Moon et je me change.





-J: On est vraiment en plein milieu des deux: Geek et
Drag queen... Comment sappelle cette performance ?

-V: En fait jai commencé a dessiner Iépisode, jai fait la
perf, et 1a je me suis rendu compte que ¢a n’allait pas, de
ce qui nétait pas assez détaillé, et je vais reprendre lécri-
ture de [épisode des envahisseurs cercles.

-J: Alors maintenant quon a déterminé quand les alter
ego sont arrivés pour toi, est-ce qu’il y en a que tu as mis
de coté ou laissé tomber ?

-Valentin: Bah jai I'impression qu’une fois quils mont
permis de dire ou dexpérimenter ce que je voulais, ils
existent toujours mais ils sont silencieux. Par exemple
mes deux dernieres années aux Beaux-Arts jai fait une
BD qui s'appelait Homme-oiseau ou du coup javais une
espece de super héros aussi, qui lui nétait pas moi. Mais
par contre il était accompagné de son side kick qui est la
femme qui lance des pierres et elle était mon intervention
dans la BD.

-J: Ca veut dire qu’il y a des alter ego qui sont toi et
d’autres qui ne sont pas toi.

-Valentin: Et bien ce sont des personnages.

-J: Alors tu mas déja donné pas mal de références, mais
je me demandais si tu pouvais men donner par rapport
a l'alter ego plus largement, littéraires ou de musiques ou
de spectacles.

-Valentin: Oui il y a une fille que je peux te montrer, elle
sappelle Micha Cardenas, cest vraiment un boulot dont
je me suis senti proche méme si plastiquement on est tres
différents. Cest une artiste américaine qui a fait cette
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performance quand elle était encore a Iécole et qui sap-
pelle Becoming a dragon (2008). Sa réflexion a Iépoque
cétait, elle elle est trans et du coup cétait comment tu

vis lexpérience physique de devenir un autre corps que
le tien, et comment il y a cette étape-la de se projeter
avant darriver dedans. Et donc elle a décidé de vivre une
semaine complétement connectée avec un masque et des
senseurs sur le corps de VR quelle nenlevait jamais, elle
modifiait sa propre voix et elle a incarné un avatar qui
avait la forme d’'un dragon dans Second Life. Doncil y
avait deux espaces dexposition, on pouvait aller la voir
dans Second Life et discuter avec elle en tant que dra-
gon, et quand on venait la voir on la voyait augmentée
doutils numériques. Le set cétait ¢a on la voyait entourée
décrans de projection et elle dans son costume avec sa
voix modifiée. Et il y avait un truc de temporalité ou vrai-
ment le truc de faire ¢a pendant une semaine...

-J: Et est-ce que tu sais si elle sétait préparée ?

-Valentin: J'imagine, moi jai essayé de retrouver des
gens, la personne qui sur Second Life avait organisé
Iévénement. J'ai envoyé des messages mais je pense que
le compte nest plus visité... Cest un truc qui date de 2008
cest pas vieux mais sur internet ¢a part vite.

-J: Cette expérience peut se relier a un artiste qui sap-
pelle Océan, anciennement Océane Rosemary qui apres
son sex change délegue la représentation de son spectacle
de stand up a une actrice femme. La question est: Est-ce
quon parle d’alter ego irréversible?

-Valentin: Dans les deux cas il y a une question daltérité,
et partir de ¢a l'alter ego cest une maniére de lexpérimen-
ter, mais quand tu prends les premiéres pensées queers
exprimées avec Butler, on va dire qu’il y a genre deux



grandes écoles de féminisme a Iépoque: t'as les essen-
tialistes d’'un coté et les queers de l'autre pour aller un
peu rapidement, cest plus compliqué que ¢a. Et en gros
si tu suis vraiment la pensée queer qui est de se dire que
le genre comme beaucoup de choses cest en fait des
constructions sociales, il n'y a pas d'immanence et d'im-
pératif naturel a étre un homme ou une femme, et a par-
tir de ce moment-la tu peux avoir envie détre une femme
par rapport a la société mais tu n'as pas de truc genre
transcendant qui te pousse a devenir autre, parce que
cest autant une construction sociale que tu sois masculin
ou féminin, et que tout est un jeu. Et ¢a par rapport a la
question trans ¢a peut devenir trés problématique, pour
avoir droit aux médicaments, aux soins, etc.

-J: 11 faut que ce soit reconnu comme maladie.

-Valentin: Il faut que ce soit reconnu comme maladie

et si cest une maladie, cest qu’il y a une reconnaissance
absolue de la différence fondamentale entre un homme et
une femme. Du coup il y a effectivement dans cette per-
sonne-la un genre en puissance qui nest pas que du jeu,
qui est une vérité absolue pour la personne qui lest. Mais
¢a ne sexpérimente pas du tout de la méme maniere. Je
sais que mon utilisation des alter ego, elle se place dans
cette question de jeu, parce que je nai pas de mal-étre a
propos de ca. Je suis trés content de coudre mes robes
quand je me prépare et que je suis Trinity Belluci, mais
tu vois ¢a fait deux mois quon n’a pas fait de spectacle

et pour autant ¢a va. Ca peut étre vraiment passionnant
daller sur ce terrain mais en termes théoriques cest
hyper complexe et il y a plein de gens qui ont dit plein de
choses depuis dessus. La position de Paul Preciado elle
est vraiment chouette...

-J: Mais je pense pas quon puisse parler dalter ego en
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fait, je pense que cest se tromper, ¢a m'intéressait pour
le coté juridique parce que cest des objets dart qui sont
compliqués, comme la perf ou le personnage, mais si je
veux avancer dans cette question du juridique il faut que
je reste sur le jeu.

-Valentin

ar
exemple reprendre une femme ouais, mais reprendre une
femme qui est Madonna, ou qui est une idée de la femme
cyborg, ou dans le cosplay reprendre une femme qui est
une héroine de jeu vidéo, cest aussi je pense toujours en
terme de vaisseau, saugmenter soi-méme pour aller navi-
guer dans un imaginaire qui est immense parce qu’il est
neutre et parce qu’il est commun, Pokémon appartient a
tout le monde.

-J: Cela reviendrait a sapproprier le commun ?

-Valentin: Oui dans le sens oll moi en tant que tel je ne
fais pas partie de 'univers Pokémon, mais mon avatar
dans le jeu vidéo cest un peu moi, un peu I'imaginaire
commun et grace a lui je peux me balader dans cet ima-
ginaire commun. Il y a pour moi un rapport a l'alter ego





qui est un truc de navigation.

-J: Le personnage est un véhicule. Et moi javais envie
quon parle de musique, jaurais bien aimé que tu me
parles de ton rapport au métal, avec cette performance, la
premiere que tu avais faite avec Les Enfants de Diane au
Creux de lenfer qui mavait choquée et que javais trouvée
géniale.

-Valentin: Mon rapport au métal, je ne pense pas que fan
se soit le bon mot. Dans un rapport d’imaginaire, cest
une culture que jai eue plutot quand jétait adolescent, et
le rapport que javais avec lexpo a Thiers cétait un rap-
port adolescent du genre « Ah ouais je vais faire chier
tout le monde! », une provocation un peu nulle comme
un gamin de 14 ans qui montre qu’il est pas d’accord
mais en méme temps il est tres d'accord quand méme.

-J: Et ils ont voulu te revoir!

-Valentin: Y a un truc avec I'image de la révolte plutot
que la révolte en elle-méme. Mais dans ma construc-
tion personnelle cétait surtout qu’il y a eu ce moment

ou jécoutais du métal. Et puis je me suis mis a écouter

du Mariah Carey quand javais 20 ans, javais pas connu
¢a dans mon adolescence et je me suis dis « ah oui mais
jaime trop les chanteuses, les divas et les chanteuses fran-
caises». En tout cas mon identité prend autant de Mariah
que de Marilyn Manson qui se maquille.

-J: A propos de ¢a, quand tu as fais ta perf cétait vrai-
ment autour de la gestuelle et de la performance specta-
culaire, et finalement le fait d'avoir rassemblé le métal et
la diva ¢a reste un choix parce que tu aurais pu le faire
avec d’autres genres de musique.
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-Valentin: Oui apres, ce qui est bien avec le métal et la
diva plutdt quavec le jazz et la techno, cest que cest déja
des choses qui sont spectaculaires.

-J: Il y a un jeu de scene spectaculaire mais en jazz et
techno aussi le jeu peut étre proche...

-Valentin: Ca me rappelle quand je dansais avec mon
personnage de Second Life, je crois que ¢a sappelait Mon
avatar et moi, mais en vrai le nom de la piece cétait le
nom du fichier qui contient les pas de danse que joue
mon avatar. Cest comme choisir sa musique, chaque pas
a un nom.

-J: Alors pour finir javais une question vraiment
« fan2 »: cétait qui est ta superstar et en quoi?

-Valentin: Bah Micha Cardenas cest un peu ma supers-
tar mais ¢a dépend en quoi, je suis pas vraiment fan de
quelqu’un mais bon jaime bien les gens qui ont un peu
de distance... Evidemment dans les drag queens, il y

a Sasha Velours que jaime beaucoup. Dans les stars je
trouve que Ariana Grande et Nicky Minaj cest un bon
duo parce quelles sont... enfin cest un peu comme Hulk.
Et Nicky Minaj elle a tout ce travail autour de ses avatars,
elle en parle beaucoup, en fait dans ses chansons, elle a
plein de personnages et elle a toujours assumé que cétait
un ensemble de constructions quelle utilise en fonction
du moment ou elle a envie de les utiliser. Et cest comme
ca quelle fait de la musique, cest qu’une histoire de fa-
cades qui passent les unes apres les autres. Il y a vraiment
un truc presque mythologique. Par exemple, il y a Roman
qui est un mec un peu dark homosexuel qui finalement
devient un peu moins dark. Elle a aussi un personnage
qui est la mere de Roman, qui elle, est chiante et vieille et
horrible avec son fils. Il y a son personnage un peu



Barbie...
-J: Et elle a des avatars masculins et féminins ?

-Valentin: Oui, elle en parle de maniére trés mytholo-
gique, et elle les met en scéne dans des vidéos mais cest
pas ce pourquoi elle est la plus connue mais ¢a met un
peu de distance dans sa musique quand on connait ce
travail-la.

-J: En re-regardant les saisons de Drag Race, je me suis
dit quon avait peut-étre un peu oublié Max et quand on
voit Sasha gagner apres... En plus il avait l'air adorable!

-Valentin: Mais apparement cétait pas le cas, une fois les
cameéras éteintes, cétait trés différent. Avec Drag Race
moi jai vraiment des phases parce quautant la distance
et la complexité de Sasha, jaime beaucoup, mais en ce
moment du coup je trouve que beaucoup de drag queens
commencent a avoir des props et il y a plein de reveals.

-J: Clest quoi un reveal ?

-Valentin: Cest quand par exemple, tu changes de véte-
ment pendant la chanson, et que tu « réveles » un cos-
tume caché. Et quand tu regardes la All Stars de apres
Sasha Velours, tu vois Shangela avec des bonbons, un cer-
ceau, de la neige et tout est caché. Et je crois que cest le 4¢
de la saison 8, Chichi Devain qui pour moi est lopposé,
dans le sens ou elle arrive sur scéne et pendant 3 minutes
elle est habitée par un esprit - je sais pas lequel -, il ya un
truc de possession... Je pense que dans la drag queen, il

y a vraiment deux trucs assez beaux qui sont pas du tout
le méme travail, il y a un truc genre spectacle organisé et
lautre ce serait plus proche d’une incarnation mais hyper
premier degré et il y a tout.
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-J: Clest vrai que niveau costume elle arrive avec le plus
simple appareil, elle a un body et des cuissardes et elle se
donne.

-Valentin: Et il y a ce truc assez beau ot quand tu la re-
gardes, tu la vois partir de scéne en disant quelle narrive
plus a marcher, il y a une énorme dépense dénergie cor-
porelle. Ceest comme Jujubee de la saison 2 qui na jamais
été battue en lipsync parce que cest ailleurs.

-J: Quand je regarde, je sais qui part, parce quavec les
jeux de caméras le spectateur ne peut pas étre décu, parce
qu’il sait qui va partir: les filles se regardent entre elles et
celle qui regarde sa concurrente, en général cest celle qui
part.

-Valentin: Le lipsync de la saison 2 entre Jujubee et
Tatiana, au début les deux chantent et a la fin Tatiana fait
les choeurs. Elle se met a coté de Jujubee qui chante, elle
rigole et puis elle se met a faire les choeurs, il n'y a plus
de concurrence. Et ce que fait Sasha Velours je trouve ¢a
super et il y a vraiment plein de trucs mais elle est vrai-
ment dans un autre travail. Cest une actrice, en fait elle
joue de l'avatar.

-J: Comme tu dis, cest pas le méme chemin, elle elle
sentoure de personnages, et ce quelle voulait faire cétait
innover tandis que chez des drags comme Chichi, cest
plus de lordre de la tradition.

-Valentin: Dans la All Stars 4, il y a Latrice Royale qui re-
vient et qui dans son interview prévient les candidates et
les spectateurs quelle va nous montrer ce que cest détre
une drag queen. Quand tu regardes ses lipsyncs dans
Iémission, elle ne joue pas un jeu, elle ne fait pas sem-
blant détre quelqu'un : « Il Sagit de comprendre dou



vient [émotion ». Et dans mon rapport a l'avatar il y a ¢a,
il faut que je sache quand jai besoin d’'une construction
et quand je ne joue pas. Cest deux outils différents et cest
intéressant de jongler entre les deux.

-Valentin: Si pour les artistes Micha Cardenas m’a beau-
coup influencé, je dirais que l'auteur qui ma le plus in-
fluencé, cest hyper classique mais cest Jean Genet, auteur
francais d’apres la Deuxieme Guerre mondiale. Je pense
que cest un des premiers auteurs quon pourrait ranger
sous létiquette queer en France. Il a écrit un roman qui
sappelle Notre-Dame des Fleurs, qui parle de travestis et
d’homosexualité, il a écrit Querelle de Brest, sur un marin
qui a été adapté en film par Fassbinder. Il est parti avec
les Black Panthers aux Etats Unis, et a la fin de sa vie il est
allé dans les camps palestiniens et cest lui qui a rapporté
les premiers témoignages écrits des massacres. Moi le
livre que je pourrais te conseiller mais que jai pas réussi

dont on a besoin, cest pas de faire croire a tout le monde
quon est tous des héros et tous des résistants, mais cest
d’assumer complétement lentiereté du désir quon a eu,
méme si il a été malsain et de le faire remonter a la sur-
face. Par exemple il y a un « je » ou il est un personnage
nazi, pour sen occuper, en fait, et dans l'avatar, il y a un
truc déchapper au refoulement. Et dans ce livre il parle
de tout sans censure, mais en méme temps ¢a nest jamais
problématique parce que cest toujours situé par rapport
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a son désir qui est un élément incontrdlable, alors il ap-
parait, et ¢ca lui permet aussi de construire sa position de
militant. Lorsqu’il va en Palestine, il y va aussi parce qu’il
trouve que les jeunes Palestiniens sont tres beaux, et il
n’hésite pas non plus a accepter tout ce pourquoi il fait les
choses, ¢a sert a rien de le cacher. Cest utiliser soi-méme
comme maniére de raconter les choses.

-J: Clest une des questions que je voudrais poser a Ben-
jamin, parce que je suis slire que ses personnages, cest
soit des personnes qu’il a rencontrées, qu’il a pensées ou
un mix mais ce sont des personnes qu’il aimerait étre.
Pour moi quand il parle de la fille qui bricole mais qui
ne répare pas vraiment les choses pour se souvenir du
moment ol ¢a sest cassé, cest un concept, cest comme
ce quon disait sur les héros qui sont des incarnations de
concepts abstraits. Je pense qu’il a des avatars écrits et des
avatars en tant que performeur, et encore cest peut-étre
le moment ou il est le moins avatar.
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Il porte des lunettes
His name is Valentin Godard

Sur les écrans

Il est la reine

Sur scéne

Il déploie ses avatars

Les régles du jeu lui servent de cadre
Il sait ce dont il a envie
Etudiant chercheur averti

Je veux étre comme elle
Je veux faire comme elles

The face is sickening, jamais blafarde
Il nous rassemble pour faire le show
C’est notre genre de faire le show

Elle porte ses tracas sur les écrans
Her name is Shana Moulton

Elle porte ses paroles sur scéne
Her name is Patty Smith
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TAILLEUSES DE MOTS



Hi Shana, it's been a long time, we connect again tonight, with your vibes
your are talking from Rachel’s mouth. New Heaven East Coast, North Ame-
rica USA/Grenoble France, le Pacifique. 'm here to help Rachel Garcia as a
stagiaire, and I'm talking about you, the one that I want to be the stagiaire
of.

The « Demeurée Woman » is in here. When someone is kept away from the
rest of the world, away from socialization, city life, society... Anything du-
ring her entire life, she’s dumb, yes no breaking news from the outer space,
yes I'm talking about women. In the old times, women, bourgeois, married
to rich men were emmurées by their husband, or society, call it as you want,
in their husband’s houses. It was of course a proof of power to keep in jail a
wife between four walls so that she become stupid.

When you're not stimulated at all by the exterior world or other people
from the exterior world, the exterior of you (which is not you), you began
to be an an-knower: an ignorant. So youre dazed by and for the society,
you belong to your house, your husband house. You're like an object, like
a chair or a bed, you're an indoor dog. And maybe that’s why you begin to
think that your body is a temple and you try to make mud pot out of it! You
collapse on yourself trying to awake your inner goddess,

dancing with your Activia bowel,
try to escape,

try to float around him,
projection of a flat imagination
apply

shape de quatre murs.

No,

this dress with a bottom cousin isn’t gonna relax your ass but like a chasse
deau it puts you in deep fresh water, the sea begins here. And the sand is
now above your eyebrows.

You feel sad about some family issues? Now you're in the forest, pines are
whispering sccchhhhhhhhhhhhcschhhhhhhhhhhhhhhhkliiine, they are
guiding you, can you hear them?

Drive the road

Follow them

You'll arrive to an old wood house where your mother, or an old woman is
accepting you,

open arms,
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on her chest,
breath.

This house, her house is full of hands, and you begin to shake them all.
Wood one, ceramic one, with some rings or some lines, she’s got crazy one.
Now look in the palm of yours: you will find a little tiny one that you offer
to the grandma and now she’s hugging you again.

You leave the cloudy space of her arms and you have a zoning color make
up, a reflexology one, the old woman drew it on you when you were hug-
ging.

Now you're a butterfly flying in the pine forest.

Floap your wing out from the grandma, thank’s for her coup de main.

If you're lost in a deadly maze of decision, you see an angle but you don’t
know how to deal with it, or de-deal? Try to connect with your inner
sphinx. They are two. One gets your right profil for entire face, and the
other one gets de left. Two faces, for one. Their bodys are made of four
different images of animals: a bull, a lion, an eagle and a human. Four sym-
bols, for one body. We are unfolding together layers of myth in your own
construction. They are your guardians, they keep you safe, but in the laby-
rinth. They are nonstop humming

« Turn around »

The left one

« Bright eyes »
The right one

Corresponding in 3D sound between your ears, it drives you crazy.

So,

close your eyes on the reality because it doesn't do the trick and open up
them around your heart which is in total eclipse, silent, in mirror to the
jammed chorus of the sphinx. Remember that they have the power to let
you go but they don't.

They are in your head

keeping you safe

not setting you free.

You are in fact in the confort zone.

« Turn around »
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« Bright eyes,
(Turn around, bright eyes) every now and then I fall appart. »

Are you still here? Feel your ears.

In the background there are the voices of the sphinx, on the front there is
your blind soul trying to escape when every angle is an angel. And every
time you turn around you are learning something, but sometimes it just

feels good to escape.

Sound like Patty Smith, we gonna call her, right Shana?
Of course.

Someone dies for somebody’s sins but not yours?

That’s Jesus.
Glooooooori ya
GLORIA
She’s here,
Melting?
pot off thieves
Wild car
up my sleeves
Sick,
heart of stone
My sins
my own
They belong to me
ME

The words are just rules and regulations to me, and it’s a game, to escape
or when I'm bored, I play with words like an indoor hopscotch. I play with
words which begin by the same initial like « M »

Me

Moon

Mind
Mappletorpe
Mop
Member
Matrix
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Mathieu
Marsyas
Margiela
M Train
Marelle
Motif
Magique
Mots
Métamorphose
Middle
Menteur
Mater
Make up
Marche
M Green
Muse

I let the words come and imagine stories between them, one rule, they are
linked between them because of their initial and they gonna make a train
one to an other. Like that I can connect with an semi-automatic language.

I also like objects, like you Shana, I ve got lot’s of gri-gri, which are portals
between me and the lost things. I loose so much things that I like, like the
remote control. And I also loose the portal to the world of lost things. I had
this coat, a Comme des Gargons one, not fitting well without lining which
was given to me by a friend of mind, a poet. And when I was wearing it I
felt complete, I was myself, with my poet skin. Its pockets were full of holes
and a privileged place for the future lost objects that I put in every morning.
But season changes and I chose to wear another coat,

warmer,

and during this time warp,

winter,

he disappeared.

Words are plummeting

Sadly in disorder

Deads are talking

with no individual voices

Have you seen my overcoat phone?

Trying to catch alive attention.
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MUSE FINALE
« Moi je comprends pas quand on délimite. »

De Marsyas

A Margiela

L'un parle beaucoup
L'autre peu

Sans et avec dégaine
lls composent leur poémes

Statut de genre comme genre de statue
Androgyne « t'as vu on sait plus ».

Statue vivante et protectrice
Autre personne et méme matrice

Mauvais genre, gargon manqué
Facgon de s’habiller, de se parler.

lls se donnent des genres

Incarnent: porte-métamorphoses

Avatars de statut vivant I'incarnation
Vaisseaux invaincus

Réversibles tétus

Batiments défilant vers les transformations

Du leitmotiv
Au pattern
Il enléve

Et rajoute

Premier pas, habitué
Habillé sans faux-pas
Créature en écriture
Toujours avec allure
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Statut de genre comme genre de statue
Androgyne « t'as vu on sait plus »
Statue vivante et protectrice

Autre personne et méme matrice

Mauvais genre, gargon manqué
Facgon de s’habiller, de se parler.

lls se donnent des genres

Incarnent: porte-métamorphoses

Avatars de statut vivant I'incarnation
Vaisseaux invaincus

Réversibles tétus

Batiments défilant vers les transformations

Vétements et accessoires
Sont leurs outils et clefs
Pour raconter

Pour accéder

Nouveau level

Atteint

C’est grace a elle

C’est a eux que revient
Time warp et robustesse
Here comes success

Statut de genre comme genre de statue
Androgyne « t'as vu on sait plus ».

Statue vivante et protectrice
Autre personne et méme matrice

Mauvais genre, garcon manqué
Facon de s’habiller, de se parler.

lls se donnent des genres



Incarnent: porte-métamorphoses

Avatars de statut vivant I'incarnation

Vaisseaux invaincus

Réversibles tétus

Batiments défilant vers les transformations Avatar
vaisseau

Femme temple

Accessoire accédant

Mots impertinents

Creusent entre les tempes
La figure du trouble est tout en haut.

Statut de genre comme genre de statue, androgyne « t'as vu on sait
plus ». Statue vivante et protectrice, autre personne et méme ma-
trice, mauvais genre, gargcon manqué fagon de s’habiller, de se par-
ler. lls se donnent des genres, incarnent: portes-métamorphoses.

Avatars de statut vivant I'incarnation vaisseaux invaincus, réver-
sibles tétus.
Batiments défilant vers les transformations.
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