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Dans ce scénario, on rencontra Omar, une de mes sculptures, qui 
un jour est frappé par une crise existentielle. 
C’est une forme adolescente, en pleine mutation physique et 
psychique. Il a besoin de parler avec ses semblables qui ont 
traversé ces mêmes interrogations, afin de trouver son identité et 
de pouvoir s’émanciper.

Dans ce huis clos il est question du statut de certains objets, 
qui se glissent dans une intervalle entre l’art et le design, plus 
précisément entre la sculpture dotée d’une valeur d’usage et le 
design d’objet. 

Ici, la lumière est faite sur ceux qui évitent précisement de 
«  choisir leur camp », et qui avec allégresse et confiance cueillent 
ici où là pour composer leur bouquet idéal. Celui qu’ils aimeront 
voir dans leur cuisine, à toute heure de la journée0. 

0 La métaphore du bouquet cueilli marie trois notions qui me tiennent à coeur : l’amateurisme du 
geste, la production d’un objet artistique et sa connotation avec le design.
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L’histoire s’inspire librement de faits réels.

Les noms et certaines situations ont volontairement été changés.
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SCÈNE 1/ LE COMPLEXE DU HOMARD

Il doit être à peine 7h dans l’atelier « verrière ». Une silhouette orange 
et carrelée apparaît, seule, éclairée par une douche de lumière. Le 
reste de l’espace est dans la pénombre, on distingue seulement un amas 
de choses endormies1, qui la bordent. Cette silhouette c’est Omar. 

Voix off:
C’était pourtant un matin comme les autres. Tout était calme autour, puis 
il s’est vu. Bien sûr il avait déjà croisé son reflet, mais pour la première 
fois de sa vie, il s’est regardé. Ça lui a fait un choc. 
Il s’est vu vieillir, il s’est vu moisir et s’affaisser. 

OMAR
d’une voix trouble

Je comprends mieux maintenant... les regards, les rires...
Comment j’ai pu ne pas m’en rendre compte plus tôt  ?

Après s’être dévisagé avec fracas, il commence à s’observer plus curieusement. 
Je me demande à quoi je sers ? J’ai quand même une drôle de 
gueule. Mon père2 est une star de l’art minimal et ma mère3 vient 
d’une cuisine provençale... déjà ça commençait  bien  !
En plus je suis mal fait, ça veut dire qu’on croit qu’on peut 
s’asseoir sur moi alors que je ne pourrais pas supporter le poids 
d’une seule fesse. Ils ne savent pas que je suis fragile. Je 
transporte, je présente même, des sortes d’outils. Je sais pas 
trop à quoi ils servent. Ça aurait quelque chose à voir avec un 
repas. Je crois qu’ils sont en céramique. Je sens que c’est de 
la céramique. Ils sont sur mon dos, je leur sers de présentoir. 
Ils sont violacés avec des petites taches bleues. 
Et puis si c’est des outils, les gens ne les utilisent même pas 
puisqu’ils sont posés sur moi sans mode d’emploi et qu’ils ont 
des formes cheloues. C’est peut-être des sculptures en fait. Je 
sais pas trop...
Renifle-ton-haleine et Replace-ta-mèche4, Franchement ! Je veux pas 
les insulter, je les aime bien, mais... c’est dur. Et puis j’ai 
été fait pour eux, pour qu’on les comprenne un peu mieux, alors 
que j’ai l’impression qu’à cause de moi tout est plus compliqué. 
Sérieux j’ai l’air de quoi ? Mon père ne m’a jamais reconnu, ma 
mère me prend pour un meuble, mon oncle une sculpture, ma grand-
mère un socle et mon cousin un repas... ! Je perds tout le monde. 
Parfois même les gens rigolent. Ça me vexe un peu. Je le sais 

1 On fait ici référence aux étudiants qui ne sont pas encore arrivés dans l’atelier verrière de 
l’Ecole Supérieure d’Art Annecy Alpes

2 Son père est effectivement le fameux Uncarved Blocks, 1975 de Carl André

3 Omar fait ici référence aux cuisines comme on en livrait avec le pavillon de plain-pied dans les 
années 1980

4Renifle-ton-haleine et Replace-ta-mèche, 2018 sont les deux formes présentées sur le dos de Omar 
(cf: Personnages) 
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que je suis drôle, mais j’ai des choses à dire et ça personne ne 
l’entend. À quelques exceptions près, comme toujours, mais j’ai 
vraiment l’impression d’exister ailleurs, que ma place n’est pas 
ici. Heureusement, quand je suis avec les autres5, je me sens 
mieux. On se ressemble. Ils ont les mêmes problèmes que moi. On 
est de la même famille en même temps. 
Mais moi j’ai vieilli plus vite que mes frères et soeurs. J’ai 
des poches sous les yeux, c’est hardcore ! Je suis tout flétri ! 
Et puis je sais que je commence à renifler sévère. Askip c’est 
normal à ce stade de ma vie, c’est la maturation je crois... 
mais ça me gène trop ! À l’atelier, les sculptures me dévisagent, 
et les établis se moquent. Je me sens incompris. Je ne suis pas 
tout à fait fini. Pas dans le sens où je suis fou, mais plus dans 
le sens où j’ai le sentiment de n’être pas totalement « réglé » 
comme disent les experts. Qu’il me manque des infos. Quand je me 
présente par exemple, je ne sais jamais quoi dire. 
C’est grave quand même ! Je suis apte à me positionner, je relève 
d’intentions précises - enfin je crois - j’ai des idées et des 
convictions, seulement je ne sais pas comment me définir...

Il parle de tous ses problèmes d’adolescent. Il parle, il parle et décide 
de trouver des réponses à ses questions sur internet.
Après avoir fait un test psychologique intitulé «  Quel type d’objet êtes-
vous ? » dans le n°529 du magazine Art & Décoration, et que le résultat 
était plutôt loin de ses attentes (même si ça lui plaisait pas mal qu’on 
lui dise qu’il a la psychologie d’une méridienne), il tombe sur un lien 
vers un blog sur lequel des « personnalités », parfois des objets connus, 
témoignent. Ils partagent leurs conditions de vie, leur statut et leurs 
envies. Des objets d’art et des objets de design. 

SCÈNE 2/ LE COMPLEXE CATÉGORIQUE

Omar devant son ordinateur, découvre, ému, les messages laissés par les 
utilisateurs.

LA FONTAINE 

Salut tout le monde, 
Nous autres, les fontaines on voudrait vous rafraîchir un peu la 
mémoire. On est épuisées là, ça devient n’importe quoi : on nous 
rejoue à toutes les sauces ! D’ailleurs en parlant de ça, pas 
plus tard qu’hier, dans un buffet à volonté chinois, y a un sale 
gosse qui est venu se rincer les doigts sous ma girande ! Y a plus 
de respect ! Y en a même qui me réduisent à un « son d’ambiance » 
et qui ne me regardent même plus...
Pour nommer personne je m’adresse à tous les cabinets médicaux ! 
Dentistes, podologues, diététiciens là, c’est quoi votre problème ? 
Je ne suis pas faite pour croupir dans une salle d’attente toute 

5 Les autres sculptures de Côté Jardin, mon installation en construction, présentée en 2019 à 
l’Esaaa
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ma dolce vita ! Ha oui ça, elle est loin notre carrière au cinéma ! 
« Where are you Marcello ? » comme disait Anita Ekberg avant de 
tomber sous le charme de nos décors baroques...6

Bon heureusement y en a encore qui savent nous considérer et 
c’est aussi pour vous parler de lui que je vous écris. 
C’est un étudiant de l’ENSCI - vous savez là l’école de design 
industriel à Paris - qui a décidé de venir tout chahuter. Il 
s’appelle Arthur Hoffner et il a voulu faire son master sur moi. 

Plan transversal. On se retrouve de l’autre côté de l’écran de 
l’ordinateur portable. La Fontaine est là, pompeuse et débordante. 
Elle parle vite et exagère tout. Elle fait de grands mouvements. 
D’un ton dédaigneux :

Rendez-vous compte, j’ai entendu ses profs dire que s’emparer 
de moi c’était trop ardu, parce que je suis un « objet purement 
décoratif, ornemental » même, et que c’est « assez compliqué en 
tant que designer, parce qu’il y a une espèce de morale de la 
fonction, de la forme pure et juste7 ». Et quoi encore, je suis 
là pour faire joli, mais je n’exprime rien ?! À quel moment on ne 
peut pas concilier les deux ? Je peux en raconter des histoires 
moi ! Il faut juste qu’on me laisse la parole !

Elle marque une pause. Exaspérée, elle se recoiffe en jetant sa tête en 
arrière.

Et puis mon ambivalence j’ai appris à en faire une force ok ?
Heureusement Arthur il m’a comprise. Il est malin ce petit, parce 
que pour mettre tout le monde d’accord, il a utilisé tout ce qui 
véhicule l’eau dans l’habitat, par exemple ce qui la retient, 
l’absorbe, la déverse : à la fois les éponges, la vaisselle dans 
l’évier, la plomberie..., pour me réinventer ! 
Ainsi je raconte un quotidien commun, mais de manière assez 
distinguée tout de même ! Bien sûr, j’ai toujours une fonction 
décorative, mais je m’adresse à nos usages contemporains. Je 
suis en quelque sorte, une archive de notre époque8 !
Et il a fait quelque chose de magnifique, très réussi, pourtant 
j’avais des appréhensions, comme à chaque fois qu’un sculpteur 
se penche sur moi !
Ils sont timides avec moi, bien souvent je ne leur « suffis » pas, 
alors ils rajoutent des fioritures ici et là, par peur de manquer 
- prenez Sol Carelo, quand elle m’a faite en céramique9... En 
plus je suis à la pointe de la mode, hélas, tout le monde veut 

6 Souvenir mélancolique de l’entité Fontaine lorsqu’elle était la fontaine de Trevi dans La Dolce 
Vita, 1960, Federico Fellini

7 Dans l’émission « Le Nouveau Design » présentée dans « La grande table d’été » sur France Culture, 
en août 2017, dans laquelle Arthur Hoffner parle de Être ou ne Parêtre, 2017, son projet de master 
sur La Fontaine (cf: Personnages)

8 Elle parle de « quotidien commun » et d’« archives de notre époque » parce que les fontaines d’Ar-
thur Hoffner ont été conçues d’après un phénomène qui coule de source :l’accumulation de vaisselle 
dans l’évier, et les piles de récipients qui prennent naturellement des allures de fontaine.
Elle est donc à la fois une archive de situation et d’objets.
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de moi, mais rares sont ceux qui me connaissent vraiment ! Et 
les designers alors là ! « Plus », « moins », «  le plus c’est le 
moins »... je ne suis jamais comme il faut ! Et puis il est arrivé. 
Je crois que c’est la nouvelle génération, j’aime autant vous 
dire qu’elle est prometteuse... Ils sont téméraires ces jeunes ! 
Et ça leur plaît d’être dans des zones moins identifiables, plus 
floues. J’en ai même entendu dire qu’ils voulaient « en finir avec 
le mythe de la fonction de l’objet à tout prix10 ». 
En fait ils ne veulent pas rompre avec la fonction de l’objet, 
c’est bien trop radical - et ce serait trop simple -, mais plutôt 
pouvoir jouer avec cette fonction-là, décaler et manipuler les 
objets différemment. Dans des lieux qui leur sont étrangers, par 
des gens qui les manipulent autrement. 

Vous allez voir...

J’ai hâte !

SCÈNE 3/ LE COMPLEXE DES MOTS PLAQUÉS

Retour à Omar, toujours seul devant son ordinateur, parcourant le blog 
ébahi. Il s’arrête sur un commentaire qui le saisit:

CONVERSATIONS11

Bonsoir tout le monde,
On ne sait pas si quelqu’un s’en est déjà plaint ici mais on 
voudrait vous faire part d’un phénomène qu’on n’arrive plus à 
supporter. On espère que vous allez nous comprendre et qu’on est 
pas les seuls à en avoir ras la casquette:
C’est au sujet des cartels...
On n’en veut plus !
Passe encore qu’on dise de quoi on est faites et quelles sont 
nos mensurations, mais vos explications maladroites c’est plus 
possible !
En fait on a besoin de s’exprimer sans mots. Dire notre désir 
d’exister sans traduction de nos intentions, avec mystère et 
simplicité. On souhaiterait aspirer aux interprétations propres 
à chacun, et on en a marre d’être expliquées avant même d’être 
regardées ! Il y a quelque chose à comprendre et c’est écrit au 
mur, comme la réponse à une devinette !
Dans la musique, par exemple, il y a un vecteur d’émancipation 
immédiat, pour tous, sûrement parce que l’essentiel de la musique 

9 Elle parle ici de l’exposition Archivos Olvidados, et de tout le décor du sol au plafond, qui 
accompagnait La Fontaine, dans la galerie Berlinoise ChertLüdde  en 2019 

10 Toujours dans l’émission « Le Nouveau Design », Léa Bardin et Arthur Hoffner sont invités pour 
parler de leur manière de vivre et d’appréhender le design aujourd’hui

11 Conversations, 2018, Olivier Vadrot (cf: Personnages)
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se ressent toujours, ce qui s’est un peu dissout dans la façon 
d’appréhender les oeuvres plastiques. Il faut forcément des 
explications, un titre évocateur et significatif, ou sinon il 
doit être complété. Des paroles, des mots toujours des mots, qui 
réduisent l’oeuvre et l’étouffent un peu. On est coincées dans 
leurs interprétations, et dans toute catégoriation aussi infimes 
soit-elle. 
Déjà Olivier Vadrot, il dit qu’« on ne peut pas effacer le regard 
qui a déjà existé sur les objets et derrière cela sur le travail 
d’un artiste12 ». La première apparition est un peu décisive, ou 
tout du moins, très dure à effacer avec le temps. C’est son entrée 
en scène qui va définir l’objet. 

LE KIOSQUE ÉLECTRONIQUE13

On en a fait les frais ! Lors de notre première apparition pour 
la série de concerts organisés par Aspic Records à Lyon, on a 
été vus d’entrée comme un outil réalisé par un spécialiste de 
la mise en espace de la musique électronique. Ce qui n’était 
pas le cas. Mais Olivier, et avec lui son collectif Cocktail 
Designers, a décidé d’écouter cette définition, ce qui a donné 
naissance à d’autres dispositifs pour la parole et la musique, 
comme Wallpaper Music 14.
C’est pour ça que rester indécis, c’est important pour nous. On 
est pluri-identitaires et puis il nous dit qu’ « offrir un usage, 
c’est donc autoriser tous les usages! »

LA CERVELLE EST UN ORGANE ÉTANCHE15

Salut ! 
Nous aussi on est ok pour se libérer de l’emprise des cartels ! Et 
à ce propos, Koenraad a trouvé une solution pour retourner contre 
elles ces conventions grotesques. Nos titres... Souvent ils ne 
veulent rien dire hahaha et sont exprès là pour embrouiller 
tout le monde. On nous demande des explications, en voilà ! 
Elles n’apprennent rien qui nous concerne ! Parfois on chope 
des citations, parfois on introduit des références, mais c’est 

12 Citation d’Olivier Vadrot, tirée de nos échanges par mail

13 Le Kiosque électronique, 2004, Olivier Vadrot et son collectif Cocktail Designer s (cf: Person-
nages) 

14 Wallpaper Music, 2008, Sébastien Roux pour les Cocktail Designers , Le Bon Accueil, Rennes, est 
un papier peint sonore. Derrière une cloison en contreplaqué vêtue d’une composition sur-mesure, 
sont fixés des hauts-parleurs qui diffusent du son. « Wallpaper Music ouvre à la possibilité d’une 
sculpture sonore générique qui pourrait se fondre dans le décor quotidien. Des indices et quelques 
signes créent une différenciation subtile et font résistance à sa perméabilité. Ils nous font sa-
voir que si les murs ont des oreilles, ils ont aussi des yeux. » Extrait de Du visible au specta-
culaire, par Jeanne Quéheillard, publié dans Les Meubles à musique de Cocktail designers, Ed. Les 
presses du réel, 2010

15 La cervelle est un organe étanche, 2018, Koenraad Dedobbeleer (cf: Personnages) 
Elle parle au nom de toutes les oeuvres de l’artiste.
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toujours libre, voire opportuniste, et plutôt détaché de nous. 
C’est juste un support de plus pour pouvoir s’exprimer, franchement 
vous devriez essayer. 
Être décomplexé du titre, ça vous change une vie ! Et puis ce qui 
nous fait rire, c’est que du coup les critiques d’art tentent 
des élucidations16...

SCÈNE 4/ LE COMPLEXE DU BIVOUAC

Omar, toujours seul devant son ordinateur, se sent très concerné par ce 
qu’il lit. C’est la première fois qu’il a l’impression d’être compris 
autant par d’autres personnes que lui-même ! Il se questionne sur ses 
positions, et est très excité à l’idée de pouvoir enfin comprendre ce qu’il 
est au plus profond de lui.
Il prend une grande inspiration, puis écrit :

OMAR

Bonjour tout le monde ! Vous avez l’air tous trop cool !
C’est fou, je viens de découvrir ce site...
Je voulais dire que je comprends l’idée d’exister pleinement et 
librement, à travers ce qu’on dégage et selon l’endroit dans 
lequel on est installé. C’est normal, tout le monde s’adapte à 
son environnement, et changer de lieu de vie régulièrement ça 
peut être enrichissant. Mais j’avoue que cette phrase de l’auteur 
du Kiosque Électronique :« offrir un usage, c’est donc autoriser 
tous les usages », ça m’a un peu irrité. Je me suis demandé ce 
que c’était que cette vérité insensée ! Je ne suis pas sûr d’être 
d’accord pour être utilisé autrement ! C’est pour cela que je 
suis un objet d’art, plus qu’un simple meuble ! 

LA FONTAINE 

OMAR 
(reprend)

Je suis conçu pour ces objets, ils sont ma raison d’être, et 
j’existe seul ou avec eux. 
Bon et puis j’ai réfléchi, je me suis dit que c’était un peu 
radical, et que même si je suis fait pour cette colocation avec 
Replace-ta-mèche et Renifle-ton-haleine, dans le sens où on est 

16 Exemple d’élucidation du titre de l’exposition de 2013 de Koenraad Dedobbeleer dans le commu-
niqué de presse du Crédac : « Le titre de l’exposition au Crédac nous renseigne sur les préoccupa-
tions de l’artiste : la formule Workmanship of Certainty (à la fois intraduisible et polysémique) 
semble établir un lien d’analogie entre le savoir-faire manuel, nécessaire à l’accomplissement 
de la forme, et la connaissance. Comme l’artiste le précisait lui-même en exergue d’un précédent 
ouvrage, "la réflexion est un travail manuel et une tâche concrète" ; autrement dit, le processus 
de fabrication est un mécanisme de culture. »
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faits pour s’entendre, ça me plairait bien aussi d’aller voir 
ailleurs, juste histoire de...
Comme je suis en pleine remise en question, je vais rester fidèle 
à mes convictions. Et j’ai décidé d’écouter mes envies. 

La Fontaine like son commentaire.

En ce moment j’aimerais savoir si je suis capable de présenter 
d’autres pièces. Mais attention pas n’importe quoi hein, je dois 
quand même rester crédible17.
Je pense à des pièces qui racontent un peu la même histoire. Mais 
version purs produits design dans une boutique de mobilier (ça 
serait trop classe). Mais bon, comment je vais être perçu ? Déjà 
est-ce qu’on va me voir ? Et puis est-ce qu’on va m’aimer ? Je 
serais entouré d’inconnus hyper stylés, ça m’angoisse d’avance. 
Et s’ils se moquent ? Et si je transpire ? Est-ce qu’ils vont me 
trouver dégoûtant ? Est-ce qu’ils vont me comprendre ? Je suis 
quand même vachement curieux. J’ai peur d’être une blague au 
milieu de tant de sérieux. Est-ce qu’on va entendre que je ne 
suis pas qu’une blague ?

Svp si vous avez des conseils ou quoi, je vous en serais très 
reconnaissant 

LE KIOSQUE ÉLECTRONIQUE

Écoute, nous on est dans la catégorie des outils. On le sait 
qu’on est plus que ça, mais tu comprends, il se trouve qu’on 
existe lorsqu’on est confiés à d’autres. Y a pas vraiment plus de 
consignes, donc ça peut échapper à notre auteur. C’est là que 
ça devient hyper enrichissant ! On nous a utilisés complétement, 
différemment : pour des concerts, comme le jour de notre inauguration, 
pour des performances sonores, pendant des festivals... et on a 
même découvert des capacités qu’on ignorait posséder18 ! Ça fait 
peur, et c’est normal, mais on ferme les yeux et on se jette dans 
le vide, et crois-le ou non, à chaque fois c’est du bonheur.
Ps : C’est quoi au juste Replace-ta-mèche et Renifle-ton-haleine ?

OMAR

Ben lors des derniers accrochages, j’ai entendu Marilou dire que 
ce sont, je crois, des sortes d’ustensiles, en mode « art de la 
table », en céramique émaillée. Ils ont des têtes de sculptures, 
et on comprend qu’ils peuvent s’utiliser grâce à leurs noms. Du 
coup c’est pour faire ces actions un peu dégueux, ou tout du 

17 Omar parle de « rester crédible », parce qu’il a besoin de se sentir en osmose avec l’environne-
ment dans lequel il s’implante. Il a peur de dénoter. Peur de ne pas être pris au sérieux. De ne 
pas être considéré comme fiable, ou « de confiance ». Il souhaite que les produits qu’il présente 
soient cohérents avec son histoire à lui...

18 Le Kiosque Électronique est devenu un véritable instrument, produisant des sons qu’il ignorait 
posseder, grâce à sa prise en charge par de réels musiciens professionnels.
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moins disgracieuses pour vérifier son état physique pendant un 
repas. Normalement on fait ça dans les toilettes au moins, mais 
bon... je vais pas commencer à les juger, ils sont honnêtes et 
ça fait pas de mal. Mais du coup ils ont déjà été manipulés mais 
depuis qu’ils sont sur mon dos personne ne les utilise. J’ai 
l’impression qu’ils changent de statut quand on les dépose sur 
mon anatomie et j’avoue que je m’y perds un peu...

BLESSEDLY DEVOID OF MORALS19

Re,
Vous savez, Koenraad il pense que tous les objets ont une 
mémoire, et que leur histoire se compose de toutes les personnes 
qui les ont touchés. Que c’est comme si on était une extension 
de cerveaux et d’actions. C’est beau non ? Donc vas-y fais ta vie 
et change de contexte ! 
Moi je ne peux pas m’empêcher de retenir tous les visages qui se 
regardent dans mon reflet et c’est ce qui me caractérise. Toutes 
ces personnes que j’ai vues le savent et y ont sans doute réfléchi 
au moment où nos regards se sont croisés. C’est important de 
transmettre notre histoire aux spectateurs si on veut qu’ils 
nous rencontrent.

OMAR

Franchement, merci beaucoup. Ça fait du bien de rencontrer des 
gens comme vous. J’avoue que je me sentais un peu seul à me poser 
ces questions et ça m’émeut un peu de constater qu’on est plein à 
se tourmenter et que c’est pas si grave ! J’ai envie d’aller voir 
ailleurs, et surtout de le raconter aux autres dans l’atelier, 
ils vont pas en revenir ! Juste par contre j’ai pas trop compris, 
vous êtes quoi vous ?

TRADITION IS NEVER GIVEN, ALWAYS CONSTRUCTED20

Nous, on est plutôt des outils pour lire l’espace - quand je 
dis nous, c’est au nom de toutes les pièces de Koenraad, hein  
(ou presque) Notre conception, nos choix, nos agencements, sont 
« fortement influencés par le poids historique et architectural 
du lieu d’exposition21 ». On s’inscrit dans le lieu pour mieux le 
dévoiler. Il devient objet dans l’expositon grâce à nous. Parfois 
même on ose le modifier physiquement22. C’est pas toujours facile 
d’être le porte-parole des lieux qu’on ne voit pas. C’est un jeu 

19 Blessedly devoid of morals, 2015, Koenraad Dedobbeleer (cf: Personnages)
L’oeuvre prend la parole pour les autres, après nous avoir entendus échanger, Koenraad Dedobbeleer 
et moi, lors de son vernissage à la Salle de bains, à Lyon.

20 Tradition Is Never Given, Always Constructed, 2012, Koenraad Dedobbeleer (cf: Personnages)

21 Citation du communiqué de presse du Crédac, pour l’exposition Workmanship of Certainty, 2013.
Elles font références à leur apparition, en 2012 dans le jardin du Crédac
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de lumière en fait. On est des ingénieurs (haha) on éclaire les 
habituelles ombres ! Des projecteurs ou des révélateurs, mais en 
plus sexy ! Et puis on peut nous apprécier comme ça, de loin, sans 
connaître nos intentions, parce qu’on se donne du mal aussi, 
pour bien présenter. Tout est dans la position. Par exemple, là 
je parle pour moi précisement, j’étais à cheval entre le jardin 
du Crédac et la grille d’enceinte du site, autrement dit, entre 
l’espace de l’art et du non-art, parce que dans la vie, on est 
tout autant indécis, entre le statut de mobilier d’agrément 
et celui d’oeuvre d’art ! Koenraad nous surnomme « sculptures 
dysfonctionnelles ». 
Je crois que c’est parce qu’on nous utilise d’une autre manière. 
Nous sommes là pour inviter nos spectateurs à réévaluer nos 
propres critères des formes et de leurs origines culturelles. 
On apparaît comme des sculptures, dans des lieux appropriés 
aux sculptures, mais on raconte une autre histoire, celle d’un 
nouveau point de vue sur ce que l’on croit déjà connaître. 

HALF CHAIR23

Moi j’ai été conçue parce qu’on avait besoin de m’utiliser. Enfin 
c’était plus juste de m’utiliser que de se servir des autres 
à moitié. Je suis issue d’une histoire sentimentale familiale, 
à chaque fois que j’y pense, ça me fait quelque chose ! C’est 
Olivier qui avait remarqué que sa fille ne s’asseyait que sur la 
moitié des chaises qu’elle fréquentait, alors par compassion ou 
par ingéniosité, il a décidé de me fabriquer ! Je suis forcément 
utilisée de manière optimale et ça c’est quand même le must d’un 
objet ! On me présente comme un objet malin et conscient, c’est 
plutôt rare qu’on nous reconnaisse ces qualités-là en plus. Enfin 
d’habitude on nous félicite d’être pratiques mais on s’imagine 
pas toujours qu’on est conscients. Là oui je crois. Et vous 
savez, je sers quotidiennement chez eux. Je suis on ne peut plus 
à ma place ! Je dis ça je dis rien mais je vous souhaite un jour 
de vous sentir comme moi ! 

BAIJI DOLPHIN24

Yo,
Nous aussi on est bien alors qu’on nage entre deux eaux contrairement 
à la moitié de chaise bien à sa place. On n’est jamais vus comme 
quelque chose de statique, parce qu’on n’a pas été imaginés 
simplement pour notre utilisation ou nos fonctionnalités, 
mais plutôt comme l’élément d’un récit. La réalisation d’une 

22 Il y a eu effectivement plusieurs interventions dans l’espace d’exposition la Salle de bains, 
durant A Reduction to the Comprehensible by Reason, en 2019, du sol aux vitrines, en passant par 
les poignées de portes

23 Half Chair, 2016, Olivier Vadrot (cf: Personnages)

24 Pariette Cactus et Baiji Dolphin, 2019, OrtaMiklos (cf: Personnages) 
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expérimentation, à la recherche de nouveaux récits en matière 
de matériau, de texture, de couleur et de forme. Et c’est dans 
cette situation, que La Performance est arrivée. 

PARIETTE CACTUS

Elle, elle est trop cool, vous devriez la rencontrer ! En gros, 
elle explore les couches supplémentaires, elle déclenche les 
mécanismes de la pièce statique. C’est elle qui vient raconter 
nos origines de création. Et grâce à elle, on devient vivants25. 
Quand Baiji parlait d’un récit tout à l’heure en fait c’est parce 
qu’on vient d’un univers un peu parallèle, dans lequel les objets 
sont une sorte de divinité, c’est pour ça que les performeurs 
sont venus déposer des offrandes à mes pieds, et c’est aussi ces 
histoires qui dessinent les formes que l’on a

OMAR

Je l’ai rencontrée oui ! Enfin, observée plutôt. Disons qu’en 
fait elle a été conviée à une de nos réunions de famille. On 
était tous dans la salle blanche26, et puis Marilou a parlé 
d’un bouquet final, et ils sont apparus. Un par un, ils sont 
sortis de la masse de gens qui nous regardaient. Ils sont venus 
se placer sur des endroits qui avaient apparemment été pré-
installés, marqués par des petites croix en scotch au sol. 
Ils portaient tous des vêtements fleuris et étaient très calme. 
Sagement debout à nos côtés, ils se tenaient droits, le regard 
concentré sur un horizon qui n’existait pas. Puis l’une d’entre 
eux a saisi les poudriers de table, et petit à petit ils se sont 
tous mis à rougir. Marilou a dit que c’était prévu. Que c’était 
des rougisseurs. Eux ils avaient l’air de pas avoir été mis au 
courant, et de rougir de plus en plus. Et c’est là qu’elle a 
parlé d’elle. De La Performance. 
D’après Marilou, c’était grâce à elle que ce décor que nous 
composions prenait vie. Bon, elle est jeune hein, elle ne sait 
pas toujours ce qu’elle dit alors on a compris qu’elle ne nous 
considérait pas comme morts avant de faire venir ces rougisseurs, 
mais seulement comme un peu endormis. 
Je crois qu’elle veut inviter La Performance un peu plus souvent 
chez nous. Au début on était pas trop chauds, mais en même temps 
on l’aime bien, La Performance, elle est marrante et puis assez 
romantique. 

PODIUMS MEDICIS27

Bonsoir, 
25 Les oeuvres ont repris les paroles d’OrtaMiklos, lorsqu’ils ont été interviewés dans le magazine 
Kaleidoscope, en 2019

26 La « salle blanche » est une des salles d’accrochage de l’ESAAA 

27 Podium Medicis, 2011, Delphine Coindet (cf: Personnages)
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28 Ses parents sont les formes créées pour Ethiopia, 1976, de Guy de Cointet. Elles existent d’abord 
pour ces performances, et oscillent entre le statut d’accessoires, de décors et de véritables 
personnages. Puis, comme ces objets sont conservés, ils prennent le statut de sculptures autant 
que de traces de la performance, mais ils ont été conçus pour être des « objets de décor28bis » avant 
tout, contrairement aux Podiums Medicis, qui ont intégré leur ambiguité dès leur plus jeune âge

28bis Nommés « objets de décor » dans le texte de présentation d’Ethiopia, sur le site du Mamco

29 Les voiles transparents, 2005, Delphine Coindet (cf: Personnages)

30 D’après l’entretien de Delphine Coindet avec Lise Guéhenneux, novembre 2012

31 Titre de l’exposition personnelle de Delphine Coindet à la ZOO Galerie à NANTES, en 2005

On a grandi avec La Performance, nos parents28 avaient un lien 
fort avec elle, et on vous confirme, c’est quelqu’un qui mérite 
d’être connu ! Elle nous a pratiqués depuis différents endroits, 
nous liant ainsi les uns aux autres (puisque nous sommes une 
sculpture à particules détachables), et l’exposition est devenue 
un « état des lieux » qui permet de tous nous regrouper au repos 
en nous laissant la possibilité de raconter des histoires sur 
ceux qui nous ont activés - par exemple, La Séduction (donc la 
bleue d’entre nous) a gardé les traces d’une comédienne qui a 
expérimenté son pouvoir !

LES VOILES TRANSPARENTS29

Nous on se révèle sculptures, grâce au déplacement du spectateur. 
Au début tout le monde pense qu’on est un décor de théâtre, puis 
les gens commencent à s’approcher, et à tourner autour de nous. 
Et c’est là, grâce à leur propre mouvement, qu’ils prennent 
conscience de ce pour quoi on est faits. Delphine nous appelle 
des « sculptures praticables30 ».
Typiquement dans Open for play31, on est l’objet de rencontres 
entre performance et sculpture. À partir du moment où on nous 
traverse, le spectateur devient performeur. C’est super drôle 
parce que ça se fait tellement en douceur que beaucoup ne le 
remaquent même pas ! Ils nous franchissent, sans même se rendre 
compte que c’est à ce moment-là qu’ils viennent réveiller le 
décor, nous offrant alors la possibilité de prendre vie à travers 
les projections qu’ils vont faire sur nous, sur notre utilité, 
notre usage, notre présence ici, ce qui nous lie... 

Omar fait une pause pipi.

SCÈNE 5/ LE COMPLEXE DE LA RÉORIENTATION

Omar scrolle la page web et s’arrête soudainement. Il a aperçu un commentaire 
du fameux Juicy Salif. Il est bluffé que même des stars communiquent sur 
cette plateforme...
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JUICY SALIF32

Bonsoir, 
Je n’ai pas l’habitude de poster des messages sur les réseaux, 
mais quand je lis tous vos commentaires, je me sens obligé de 
vous faire part du mien...
J’imagine que vous me connaissez tous, et c’est en partie la 
raison de mon problème. Je suis une star, mais une star qui n’a 
plus de saveur. Je prends la poussière sur les étagères de toutes 
les maisons qui m’ont acheté. Je suis un presse-agrumes, nom de 
non ! Et tout ce que je presse, c’est la notoriété de Philippe. 
Je suis inutile !
Il m’a trop bien pensé, il m’a trop bien formé, et si bien que 
je suis exhibé à longueur de temps, jusqu’à devenir un élément 
de plus dans ce puzzle de décoration d’intérieur. 

Transition projection depuis l’endroit où se trouve Juicy Salif. Il est 
dans un intérieur un peu nouveau-riche d’assez mauvais goût, sur un îlot 
de cuisine en marbre, donnant sur un living où il y a une commode laquée, 
des fauteuils en cuir blanc mais aussi un arbre à chat33...

Je vis des prétentions sculpturales de mon auteur, alors que 
je ne suis même pas considéré comme tel juqu’au bout. Je trône 
lamentablement sur une quelconque surface plane. Je suis 
régulièrement enseveli sous un amas de bagatelles. De temps en 
temps, pour les grands invités, on me plumotte vulgairement le 
faciès, histoire de marquer un point discrètement, en laissant 
les visiteurs traîner leur regard faussement cultivé sur moi. J’en 
ai ma claque de chauffer sous un spot. Je veux qu’on m’utilise ! 
Qu’est-ce que ça veut dire d’être un objet design quand une 
fois qu’on est trop connu on ne sert jamais ? Je veux qu’on me 
brandisse fièrement après la dégustation d’un vrai jus d’orange ! 
Que je sois en fait, là pour ce que je suis, et pas pour ce que 
je prétends être. Je ne veux plus être une star, je veux vivre 
les joies d’un ustensile heureux et épanoui.

Il est tout rabougri, vraiment loin de sa fraîcheur d’antan, on dirait même 
qu’il commence à rouiller...

THÉIÈRE SUPRÉMATISTE34

Navrée de te dire ça mon vieux, mais c’est foutu. Et puis entre 
nous, on n’y croit pas une seconde à tes pseudo-rêves d’enfant-
roi: « J’ai envie d’une vie normale moi, regardez comme je souffre, 
tout le monde m’adule alors que tout ce que je souhaite c’est une 
vie médiocre de petit ustensile de cuisine en Pyrex ! » En plus 
tu n’es même pas pratique ! Toi et moi on est pareils, on a été 
conçus pour faire parler, pas pour servir ! 

32 Juicy Salif, 1987, Philippe Starck (cf: Personnages)

33 Vision suggérée par Julie Portier

34 Théière Suprématiste, 1923, Kasimir Malevitch (cf: Personnages)
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Je suis trop sacrée pour être utilisée comme une banale 
théière et tant mieux. De toutes façons je suis complétement 
dysfonctionnelle, je fais semblant comme plein d’autres, pour 
convenir à une idée du communisme alors que je suis une fille 
de l’art pour l’art ! Et puis c’est bien plus beau d’inspirer 
l’usage mais de ne jamais être utilisée. C’est encore plus fort, 
tu imagines ! J’infuse toutes les pensées de Malevitch par ma 
simple forme d’objet. Je respire le suprématisme en tenant la 
révolution spirituelle au chaud, mieux qu’un samovar ! Alors 
arrête de te plaindre un peu et profite. Et puis toi aussi tu es 
dans les musées, fais pas la gueule, t’es juste un peu moins cher 
que moi haha donc ne t’étonnes pas si tu te retrouves dans des 
intérieurs clinquants comme celui-là ! De toutes façons jamais 
on ne changera, nous sommes des objets patrimoniaux, c’est le 
jeu ! On ne choisit pas sa famille mais on choisit ses amis, et 
les miens sont sous vitrine, époussetés deux fois par jour, et 
manipulés d’expositions en expositions avec des mains gantées. 

La théière parle depuis le musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg où 
elle est exhibée, omettant de dire que l’usine de porcelaine impériale 
quelques mètres plus loin, vend sa reproduction pour 50 000 roubles...

COUPE À FRUITS COURTOISE MANIÈRE35

Coucou !
Moi aussi j’étais un objet de design à la base, et puis on 
était tellement blasé d’être si prude du post Bahaus et du 
fonctionnalisme rasoir que je me suis Memphisé ! (ne le prenez pas 
mal hein) J’ai des couleurs exotiques, des formes géométriques 
modernes, c’est fantastique ce qu’on peut faire avec un peu de 
chirurgie !
Le design est si bégueule...je me devais de lui faire une 
nouvelle coupe ! Et regardez comme ça me va bien ! Je suis passée 
de la tranche d’une simple corbeille de fruit à un objet de décor 
rempli de poésie, et me voilà maintenant classée comme oeuvre 
d’art ! Pourquoi de la poésie ? Parce que je suis un objet libre ! 
Je suis pauvre et précieuse, je suis élégante et kitsch, je suis 
moi et si vous saviez comme c’est exquis !

Elle se dandine devant un miroir pour faire vibrer ses marbrures vert 
d’eau.

J’ai l’air d’un « petit temple36 », d’ailleurs je le suis sûrement 
puisqu’on n’a jamais osé disposer des fruits sur mon toit, ha !

Omar décroche son regard de l’ordinateur, pour le laisser se perdre dans 
le vide. Il pense à son avenir, et se demande si lui aussi, il va finir 
par perdre la fonction pour laquelle il a été conçu : présenter ses deux 
petites céramiques un peu difformes.

35 Coupe à fruits courtoise manière, 1983-1984, Nathalie Du Pasquier (cf: Personnages)

36 D’après le texte de présentation de Coupe à fruits courtoise manière sur le site de l’IAC de 
Villeurbanne
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SCÈNE 6/ LE COMPLEXE DU TROMPE L’OEIL

À l’écran, sur le site, les pièces continuent d’échanger:
 

A MASS37

Salut, 
On vous entend vous plaindre parce qu’on ne vous utilise pas, 
on vous contemple, mais en même temps vous êtes tellement beaux 
qu’on a peur de vous esquinter !
Nous c’est pire ! On a des gueules d’étagères ! Vraiment ! La même 
taille, la même hauteur, on est suffisamment solides, on a été 
déclinées en plein de couleurs, mais on est toujours présentées 
vides ! On est là, à poil, collées au mur ! On est présentées 
comme des sculptures mais, on est d’accord, d’habitude c’est un 
peu plus habillé quand même ! Là on a le ventre à l’air, exhibé 
aux courants d’air ! On passe notre vie à éternuer. 

FS 4538

Alors j’ai l’impression que ce qui ne vous plaît pas c’est que 
vous croyez profondément que vous êtes définis par l’apparence 
que l’on vous a donnée. Vous voudriez vraiment servir d’étagère 
puisqu’on vous en a donné la forme et les attributs ? Allons, ne 
soyez pas si conservateurs ! Laissez-vous goûter aux plaisirs du 
jeu dans lequel vous commencez à entrer !
Je suis une « coiffeuse dont le miroir manquant a été remplacé 
par une peinture constructiviste, peinture dont les diagonales 
traditionnelles sont ironiquement redressées par ma position 
basculée39 ». Je ne suis donc plus du tout un meuble pour se 
coiffer, en revanche je suis un meuble pour cogiter. Il s’agit 
d’un déplacement du regard. Il n’est plus tourné sur soi, mais 
sur les choses et leur contexte. Ma fonction première a été 
détournée, et me voilà correcteur d’horizon en quelque sorte. 
John m’a créée un nouveau projet de vie, plus burlesque !
Je fais partie des Furniture sculptures, vas-y 189, explique-
leur !

FS 18940

Ensemble, nous avons modifié la nature de l’objet d’art. Il n’est 
plus question d’une forme mystérieuse, prestigieuse, sensible, 

37 A MASS, 2018, Els Woldhek & Georgi Manassiev (cf: Personnages)
 
38 FS 45, 1983, John Armleder (cf: Personnages)

39 D’après le texte de Véronique Bacchetta sur le site du Mamco de Genève

40 FS 189, 1988, John Armleder (cf: Personnages)
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41 Chair, 1965-2000, Richard Artschwager (cf: Personnages)

42 Cook Book, 2007, Franz West (cf: Personnages)

qui se suffit à elle-même, mais d’une charge bien vaste d’idées. 
Ces formes nouvelles partagent l’histoire d’une époque, d’un 
style et s’inscrivent dans le contexte qui les présente. 
L’histoire de mon passé, ce que j’ai vécu, à quoi j’ai pu 
servir, chargent émotionnellement et conceptuellement ce que 
je suis maintenant. Et c’est pareil pour toutes les Furniture 
Sculpture . C’est comme un renouveau. J’apparais maintenant de 
manière formelle d’abord, même si je suis toujours identifiable 
comme batterie. J’ai perdu ma fonction de départ, je ne suis plus 
aussi bruyante qu’avant, mais j’ai l’impression d’avoir grandi 
en maturité. J’ai été projetée ici, dans cette faille imprévue, 
qui va désagréger ma logique formelle. Je suis plus apte à me 
questionner et à questionner le monde. Je suis mariée avec cette 
peinture abstraite, et c’est la plus belle chose qui me soit 
arrivée ! Elle m’encadre amoureusement de ses bras, elle est 
rassurante au quotidien ! Au début nos familles étaient mitigées, 
c’est normal, nos cultures sont très différentes pour eux, alors 
ils ont mis du temps à accepter cette union, mais avec le temps, 
ils ont fini par nous comprendre !

CHAIR41

Je me retrouve un peu dans ce que vous dites ! 
Moi je suis une chaise qui porte l’image d’une chaise. Quand je 
dis porter c’est littéralement ! Et puis je m’appelle Chair, enfin 
tout est fait pour qu’on me voie en tant que chaise, alors que 
jamais personne ne sera autorisé à s’asseoir sur moi ! Je suis 
avant tout une sculpture. Richard joue toujours avec l’idée de 
la perception ! Il aime travailler profondément ses surfaces, 
c’est ce qui nous rend si réfléchies.
Il pense ses espaces psychologiquement plus que plastiquement, 
et donc pour moi, avoir des allures de chaise et être exposée 
dans un lieu d’art, c’est amener celui qui ne posera pas ses 
fesses sur moi à penser à la forme d’une chaise avec une nouvelle 
perception : réduire la chaise à son concept. Je suis une parodie 
de la chaise et avant ça, de la sculpture, ma forme ayant
été extraite de l’image dessinée  dans la lettre h. Je m’amuse 
à voir les non-initiés s’approcher sourcils froncés et hausser 
les épaules avant de s’éloigner, ou encore sentir le stress des 
surveillants de salle qui guettent la moindre personne fatiguée 
qui va vouloir potentiellement prendre innocemment répit sur ma 
carcasse lustrée ! 

COOK BOOK42

Bonsoir à tous. Je me permets de rebondir sur ce que tu disais 
Chair, parce que c’est à cause de personnes comme toi que le 
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public n’ose pas s’asseoir sur nous. Franz West nous surnomme 
ses « oeuvres-meubles », ce qui fait que d’entrée on a le double 
statut, mais par contre on a sûrement un peu trop une tête de 
sculpture... parce qu’on passe le plus clair de notre temps à 
être observées plutôt que testées ! Ils ont pas compris ! On a 
été faites comme ça pour que les gens qui viennent nous voir se 
retrouve à devoir nous sentir, et que les plus fatigués de réfléchir 
sur des concepts de chaises déguisés en chaise s’affalent sur 
nous ! Ça nous navre assez, mais bon la communication là-dessus 
est tellement aléatoire... ! C’est d’ailleurs super drôle de les 
observer. D’abord il y en a un plus malin qui s’aventure enfin et 
se décide à s’asseoir sur nous, sous les yeux écarquillés des 
autres, qui lancent des coups d’oeils rapides vers la sécurité, 
comme pour attendre une validation ; puis timidement ils viennent 
s’agglutiner, fiers de cette découverte, confiants d’avoir saisi 
le sens de l’oeuvre, pour enfin nous appréhender dignement. 
L’autre jour encore j’ai entendu une histoire comme quoi un 
petit mec se serait fait hurler dessus par un surveillant de 
salle parce qu’il avait « osé marcher sur une sculpture ». C’était 
144 Tin Square43 de Carl André ! Encore une fois ils devraient 
mieux les informer parce que la honte quand on lui a expliqué 
que c’était l’essence même de la pièce...

SCÈNE 7/ LE COMPLEXE DU PAS FAIT POUR ÇA

Omar est subjugué. Il s’applique à découvrir tous ces gens et commence 
à prendre conscience de ses propres problématiques et conceptions. Il 
ne sait pas encore dans quel camp il est, parce que sa forme est une 
accumulation d’emprunts à la vie quotidienne, et qu’il aime être identifié 
à ces mobiliers domestiques tout en souhaitant être assez sacralisé pour 
ne pas être utilisé au sein d’une maison dans la vraie vie...

META CACTI44

Bonjour,
Est-ce que vous avez des conseils pour venir à bout des maux de 
tête ? On sait qu’on est pas sur Doctissimo, mais peut-être que 
vous avez pu vivre des choses similaires...
En fait un jour Adam Frezza & Terri Chiao nous ont conçus avec 
une petite alcôve. Au début on était contents, parce qu’on se 
sentait énigmatiques, et puis ça nous donnait un certain charme. 
Et en fait ils nous ont flanqués des flacons de parfum. Au creux 
de nous vous vous rendez compte ? Ils dégagent une odeur infâme, 
on a un mal de crâne permanent depuis qu’ils sont là. Comment 

43 144 Tin Square, 1975 est une pièce de Carl André, composée de 144 plaques d’étain assemblées au 
sol par rangées de 12. Pour appréhender cette oeuvre, il faut la pratiquer, et c’est là tout l’en-
jeu de l’oeuvre ! Le spectateur doit fouler ce « sol » pour « oublier » la sculpture. « Vous pouvez vous 
tenir debout au milieu de la sculpture et vous pouvez regarder autour sans même voir celle-ci, car 
la limite inférieure de votre champ visuel se situe au-delà de ses bords » a expliqué Carl André.

44 Meta Cacti, 2018, collaboration entre le collectif Chiaozza, le designer floral Brrch, et la 
maison de parfumerie Régime des Fleurs (cf: Personnages)
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45 Salt & Pepper shakers, 2019, Chiaozza (cf: Personnages)

46 Ablaut, 2018, Koenraad Dedobbeleer (cf: Personnages)

47 Ne passons pas à côté des choses simples, 1988, Pierre Mercier (cf: Personnages)
L’exemple est tiré du livre de Christophe Lemaître La Vie et la mort des oeuvres d’art, un recueil 
de récits et de textes théoriques sur l’existence des oeuvres d’art (à la fois leur durée de vie, 
mais aussi comment elles sont définies comme tel et jusqu’à quand ?), avec pour point de départ une 
collection d’objets qui furent des oeuvres d’art et ne le sont plus. 

ils ont pu nous faire ça ? On a pas été conçus pour supporter de 
telles conditions, et personne ne s’en soucie !

SALT & PEPPER SHAKERS45

Et ils ont recommencé en nous transformant en salière et en 
poivrière ! Ce scandale doit cesser !!!

Omar est choqué par ce qu’il lit. Il n’imaginait pas que des sculptures 
pouvaient souffrir d’un manque de considération et de respect de la part de 
leurs propres auteurs. Il s’inquiète pour la suite..

ABLAUT46

Mdr
Respirez un peu, il faut pas prendre ça au sérieux ! C’est la 
vie ! On ne peut pas toujours être au centre de l’attention !
Koenraad nous met des cacahuètes dans les creux de temps en temps 
et on en fait pas tout un flan !
C’est une manière de parler de cette ambiguïté visuelle et 
conceptuelle. On ressemble à des récipients, mais on est présentés 
comme des sculptures dans l’espace sacré de l’art, alors venir 
vulgairement nous déposer des cacahuètes sur le coin du nez, 
c’est pour détendre un peu l’atmosphère quoi !

NE PASSONS PAS À CÔTÉ DES CHOSES SIMPLES47

Mais oui, allons allons, pas d’affolements superficiels, vous 
savez tous ce qui nous attend au bout d’un moment !
Ça suffit cette hiérarchisation, on veut l’égalité des formes !
Ablaut t’es d’accord ? Nos statuts ne sont pas des valeurs, ils 
sont des différences, point.
Beaucoup ne le savent pas mais j’étais une noble pièce d’art 
minimal en bois mélaminé qui a tout de même été installée au Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris en 1988, messieurs dames ! 
J’étais fière et pimpante ! Les gens se déplaçaient pour venir 
me regarder, me comprendre. Et puis comme beaucoup d’autres, 
après l’exposition, je suis retournée dans l’atelier de Pierre 
en attendant. En attendant quoi, vous allez me dire, eh bien 
tout simplement de voir ce qu’on allait faire de moi (le stock 
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de la galerie de Pierre étant trop petit pour m’accueillir) ! 
Est-ce que j’allais être acquise par un Frac ? Achetée par un 
collectionneur ? Voyager à travers le monde pour être exposée ? 
J’ai attendu des années, en silence, recouverte par la poussière, 
dans l’atelier. Puis, un beau jour, Pierre m’a retrouvée. Il 
déménageait et avait besoin d’optimiser ses espaces, j’étais 
inutile et encombrante, alors il m’a éventrée puis remodelée, et 
je suis devenue le placard de cuisine que je suis aujourd’hui. Il 
m’a offert une nouvelle vie ! Bien sûr j’ai mis du temps à m’habituer 
à ce nouveau statut et puis j’ai toujours ma conscience d’oeuvre 
d’art, on ne peut pas effacer ce qui nous a construit, mais j’ai 
découvert d’autres choses, un autre monde, celui du quotidien de 
Pierre et ça m’a beaucoup émue. J’ai ressenti le privilège tout 
à fait différent de celui que j’avais avant, d’être utilisée tous 
les jours. 
Puis Pierre a eu de la visite. Parfois il raconte mon histoire 
avec un oeil amusé à ses invités quand il leur sert à boire dans 
la cuisine, et cette fois-là, c’était Grégory Buchert43 qui se 
tenait devant moi. Il a été bluffé par mon histoire, et il a voulu 
en faire un film. J’étais tellement touchée ce jour-là... ! Grâce 
à lui, j’ai eu droit à une deuxième forme d’exposition, à travers 
son documentaire qui s’appelle Le Musée domestiqué48.
D’après lui, je suis maintenant « totémique », et j’existe aussi 
sous cette nouvelle forme pour mettre en garde les autres sur 
cette vie d’oeuvre d’art, qui bien souvent n’est pas connue dans 
sa globalité ! 
« Ne passons pas à côté des choses simples49 » qu’il disait...  

ABLAUT

Bien sûr que je suis d’accord, c’est ce que je voulais dire plus 
haut ! Arrêtez de voir le verre à moitié vide haha !
(pardon pour cette blague, Ne passons pas à côté des choses 
simples, tu coco)

SANS TITRE (FS)50

Regardez-moi ! Je suis née d’un phénomène récurent observé 
dans les fermes :  on fait naturellement depuis des années, des 
jardinières à l’intérieur de vieilles roues de tracteurs usées 
jusqu’à la moelle. 
Nous ne sommes plus des êtres sacrés qui inspirent à la 
contemplation, nous sommes inspirées par le monde réel, et dans 

48 Grégory Buchert est un artiste qui a décidé de s’intéresser à la vie des oeuvres d’art.
Dans la vidéo Le musée domestiqué, il diffuse des entretiens d’artistes qui lui confient cer-
tains récits d’oeuvres devenues autre chose.

49 Ce titre provient du slogan de la marque Herta, qui figurait sur leurs paquets de Knakis à la 
fin des années 80. Ironie du sort pour cette scultpure qui côtoie maintenant ces mêmes saucisses 
au quotidien !

50 Sans titre, FS, 1994, Jonh Armleder (cf: Personnages)



22

mon cas, c’est vraiment le plancher des vaches. John Armleder 
a simplement déposé ce geste sculptural vernaculaire dans 
l’enceinte d’une institution artistique, c’est ce qui fait de 
nous (dans la tradition Fluxus), une façon de dire à ceux qui 
vont nous redécouvrir, que l’art c’est la vie51 !

UNTITLED52

Comment ça peut vous faire rire Ablaut... ?
J’étais dans l’atelier d’Oren avec les autres, tout allait bien, 
il était hyper concentré sur moi, et me tournait autour comme 
quand il s’apprête à avoir une idée incroyable. J’étais vraiment 
heureuse, je me sentais bien dans ma peau, et j’avais hâte de 
découvrir quelle touche finale il allait m’attribuer. Et puis il 
a eu l’éclair, il a pris son porte-feuille et il est parti en 
courant... Quelques heures après il était en train d’insérer des 
brosses à dents dans mes tablettes ! Quelle offense ! Je suis passée 
d’oeuvre d’art à vulgaire arbre à brosse à dents ! Et il riait ! 
Je vous jure c’était tellement humiliant. Il a jamais fait ça 
aux autres, je ne comprends pas comment on a pu en arriver là. 
Je suis verte. J’ai toujours était verte, on s’entend, mais là 
c’est scandaleux. Ça ne me fait pas rire. Il aurait pu choisir 
n’importe quoi d’autre. Mais enfin, quand on offre une brosse à 
dents à quelqu’un, le message est clair... Alors de m’en couvrir 
le corps comme ça c’était hyp...

Omar est brutalement coupé dans sa lecture, et donc dans sa quête personnelle.

Voix off:
OMAR À TAAAAABLE !
Viens mettre le couvert !

FIN

51 « L’art c’est la vie » est une référence à l’alter-égo féminin Rrose Sélavy, de Marcel Duchamp, 
un personnage qui fait écho aux idées politiques et sociales libérées de Marcel Duchamp, et qui 
place la vie et le quotidien au coeur de son travail

52 Untitled, 2019, Oren Pinhassi (cf: Personnages)
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