2 — Reproduire et répéter : la question du nombre et de la série

La répétition est omniprésente dans I'art du XXeme et plus particulierement dans la deuxieéme moitié
du XXeme.

- La musique répétitive d’un Brian Eno ou d’un Steve Reich

- Les gestes de Warhol et I'utilisation de techniques permettant le multiple telle que la

sérigraphie

- Les modules de Carl André ou ceux de Donald Judd

- Les bandes de Daniel Buren et j’en passe.
S’il y a répétition c’est qu’on est forcément du c6té du nombre, au moins supérieur ou égal a 2.
Il'y a un modeéle et son double, son triple etc.
Il'y a sous-jacente la question du modéle et de I'image, de la réalité et de sa représentation.
Ce qui se répete c’est ce qui va constituer la regle.
Ce qui échappe a la regle c’est I'unique, I'exception, I'anomalie, I'accident, le marginal.
Il est étonnant que la modernité qui se veut du c6té du toujours nouveau ait aussi partie liée avec la
série, la copie, la reproduction.
Imaginez un artiste qui n’apporterait pas au monde, c’est-a-dire au général |'exceptionnel mais au
contraire |’habituel.
C’est ce que Duchamp fait avec le Ready made. Il introduit I’'habituel dans I'art et modifie simplement
la facon de le voir et donc la fagcon de voir. C'est en changeant I'objet de contexte c’est a dire en
modifiant le contexte habituel de I'objet qu’il le rend soudainement visible. L'urinoir placé dans un
musée devient regardable (et non plus utilisable).

Sherrie Levine agit aussi sur la facon de voir du spectateur car si la répétition ne change rien dans
I'objet qui se répete, elle change en revanche guelgue chose dans I'esprit de celui qui le contemple
(impression de déja vu !), entrée en jeu de la mémoire, du souvenir, création de liens, comparaison
etc.

e Sherrie Levine, De la Fortune, 1990-91, installation Musée d’art moderne de Chicago.
6 Billards sur lesquels 3 boules (2 blanches et 1 rouge sont arrétées dans une position identique.
L'installation a été rejouée dans la galerie Marie Boone avec seulement 4 tables de billard.
Le nombre de tables importe peu, le plus grand nombre serait préférable mais Sherrie Levine fait en
fonction du lieu. Ce qui compte avant tout dans cette ceuvre cette ceuvre c’est la répétition de la
table bien s(ir mais surtout de la position des boules sur chaque table, dévoilant I'artifice de la
représentation. Il n’y a aucun hasard la dedans mais un agencement calculé au millimétre pres ainsi
que le doute posé sur le repérage du modele et de celui des « copies », des « images ». Il n’y a pas de
canne donc pas de joueur et une curieuse forme des pieds. Cette ceuvre est la réalisation en 3
dimensions d’un tableau de Man Ray « La Fortune ».

e Hobbyhorses installation, 1997, Musée de Leverkusen, Sherrie Levine
CEuvre composée de 9 tricycles en aluminium présentés ou non selon les lieux sur un socle individuel
et présentés en ligne ou en 3 lignes de 3. (Ready made de Duchamp, la roue de bicyclette posée sur
un tabouret qui devient socle.)
La encore le nombre et I'organisation des pieces dans |’espace, c’est-a-dire I'installation change en
fonction du lieu et fait d’'une certaine maniére changer I'ceuvre.
Sherrie Levine ne s’attache pas seulement aux ceuvres d’art des modernes, elle aborde aussi le
champ de la littérature et celui de la photographie.
Pour celui de la littérature nous arrivons a ce qui constitue le cceur du cours de cette année, a savoir
les relations entre art et littérature et la question de la répétition telle qu’elle est posée dans I'ceuvre
de Sherrie levine trouve son écho et dans I'ceuvre de Flaubert et dans celle de Borges comme nous
allons le voir.



Sherrie Levine/Flaubert

La premiéere relation de Sherrie Levine a Flaubert passe par Roland Barthes et son texte sur La mort
de l'auteur dans lequel Barthes parle de Bouvard et Pécuchet et de la copie. Sherrie Levine en fera les
fondements de sa posture d’artiste.

Voici ce que dit Roland Barthes (philosophe, critique littéraire et sémiologue francgais) a Maurice
Nadeau (écrivain, critique littéraire et éditeur frangais) en 1974 :

« L'un des romans les plus vertigineux de la littérature francaise parce qu’il condense vraiment toutes
les problématiques, c’est le Bouvard et Pécuchet de Flaubert, qui est un roman de la copie,
I’'embléme méme de la copie étant d’ailleurs dans le roman, puisque Bouvard et Pécuchet sont des
copistes, qu’a la fin du roman ils retournent a cette copie ... et que tout le roman est une espece de
carrousel de langages imités. C’est |le vertige méme de la copie, du fait que les langages s’imitent
toujours les uns les autres, qu’il n’y a pas de fond au langage, qu’il n’y a pas de fond original spontané
au langage, que 'lhomme est perpétuellement traversé par des codes dont il n’atteint jamais le

fond. »* (OC IV, 550-551).

En 1985, Sherrie Levine publie « Un coeur simple » gu’elle intitule : « A simple heart » (After Gustave
Flaubert).

e Sherrie Levine, Un coeur simple, after Gustave Flaubert, 1985.

Ce livre est la copie, la reproduction mot pour mot de la nouvelle du méme titre « Un coeur simple »,
gu’avait écrit Flaubert en 1877. Dans cette nouvelle, un perroquet y finissait empaillé jusqu’a devenir
sujet de prieres et objet de relique. Sherrie Levine réalise en 2004 une édition de douze bronzes a
I’effigie d’'un perroquet et titre I'installation Loulou, du nom du protégé de Félicité.

e Loulou, bronze, Sherrie Levine, 2004, 30.5 x 16.5 x 19cm

Le perroquet incarnant bien slr cette idée de la répétition trés présente aussi dans plusieurs ceuvres
de Gustave Flaubert dont, nous I'avons vu, Bouvard et Pécuchet.

La copie est I'activité principale de Bouvard et Pécuchet mais qu’est-ce que copier et que copient-ils ?

« Des livres, leurs livres, tous les livres, et ce livre sans doute qu’est Bouvard et Pécuchet : car copier
c’est ne rien faire ; c’est étre tous les livres qu’on copie, c’est étre cette infime distension du langage
qui se redouble, c’est étre le pli du discours lui-méme, c’est étre cette existence invisible qui
transforme la parole passagere dans I'infini de la rumeur. » disait Michel Foucault dans « La
Bibliotheque fantastique », Cahiers Renaud-Barrault, n°59, mars 1967.

Ce faisant, Sherrie Levine se rapproche du personnage de Borges : Pierre Ménard.

Jorge Luis Borges dans sa nouvelle : « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », in Fictions, coll. Folio,
Edition Gallimard, 1965, dit ceci :

« Ceux qui ont insinué que Ménard a consacré sa vie a écrire un Quichotte contemporain ont calomnié
sa claire mémoire. Il ne voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile — mais Le
Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il n’envisagea jamais une transcription mécanique de I’original ; il ne se

1 CEuvres complétes de Roland Barthes par Eric Marty, Seuil, 2002, en cing volumes (OC I-V), citation empruntée
au volume IV p 550-551.



proposait pas de le copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques pages qui
coincideraient — mot a mot et ligne a ligne — avec celles de Miguel de Cervantés.

[...] Le texte de Cervantes et celui de Ménard sont verbalement identiques, mais le second est presque
infiniment plus riche (plus ambigu, diront ses détracteurs, mais I’'ambigiiité est une richesse).
Comparer le Don Quichotte de Ménard a celui de Cervantes est une révélation. »

Christian Bernard, ancien directeur du MAMCO a Genéve avait baptisé plusieurs salles du musée du
nom de Bouvard et Pécuchet, I'associant a Borges et les avait consacrées a tous ces artistes qui
travaillent a partir de la citation ou de la 2" main pour reprendre le titre de 'ouvrage qu’Antoine
Compagnon consacre a la question en 1979 : La seconde main ou le travail de la citation, édition du
Seuil.

Dans ces salles Christian Bernard expose des artistes tels que Sherrie Levine, Sylvie Fleury, Alain
Jacquet, Ernets T, André Raffray, Jan Wallace et d’autres qui travaillent sur la question.

On peut penser aussi et un espace lui était consacré au MAMCO a Gérard Colin Thiébaut qui
proposait la une sorte de work in progress infini sous 2 formes. Chaque fois qu’il venait au MAMCO, il
poursuivait et complétait des puzzles qui étaient tous des reproductions d’ceuvres d’art célebres et il
poursuivait par ailleurs la copie des 17000 pages du journal intime d’Amiel. Procédure analogue a
celle de Sherrie Levine et a celle de Pierre Ménard. (Amiel, écrivain et philosophe suisse romand du
XIXeme).

Sherrie Levine aborde aussi le champ de la photographie. Elle ne revendique pas un medium plutot
gu’un autre mais laisse le champ ouvert.

3 — La copie : le vrai / le faux

En 1936, Walker Evans, photographe, photographie une famille de métayers d’Alabama, les
Burroughs au moment de la Grande dépression. Ces clichés servirent d’illustration au récit de James
Agee « Louons maintenant les grands hommes » publié chez Plon dans la collection Terres humaines
et firent le tour du monde, édités et donc reproduits par I'intermédiaire du livre a des milliers
d’exemplaires.

Cf « U'ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique » écrit par Walter Benjamin
(philosophe, historien de I'art, critique d’art et critique littéraire allemand (1892-1940) en 1935, essai
dans lequel il réfléchissait aux conséquences de la reproduction sur I'aura des ceuvres d’art.

« Al'inverse des icdnes qu'on voyait, par exemple, dans les églises orthodoxes, ol I'emplacement et
la vibration de I'ceuvre étaient uniques, propres a une communication mystigue, les ceuvres issues
des techniques de reproduction de masse, notamment par le biais de I'imprimerie, la photographie,
accélérés et démultipliés par les processus photomécaniques, chimiques et électriques, ont
contribué a la déperdition de I'aura propre d'une ceuvre unique, désincarnée par sa

reproductibilité. » Wikipedia.

En 1979 Sherrie Levine photographie les photos de Walker Evans et les signe en les titrant : After
Walker Evans.
e After Walker Evans Sherrie Levine, 1979

En 2001, Michael Mandiberg a scanné ces mémes photos et mis leurs versions numériques en ligne
sur 2 galeries d’art virtuelles :

AfterWalkerEvans.com et

AfterSherrieLevine.com

Créées pour la circonstance.

Mandiberg, un artiste conceptual américain , revendique la paternité complete de cette série
d’ceuvres au méme titre que Sherrie Levine et que Walker Evans.

Chaque copie de copie d’image disponible au téléchargement et a I'impression est accompagnée :



- d’un certificat que le récipiendaire (celui qui la recoit) signera lui-méme prouvant |'authenticité du
tirage (paradoxal !)

- et d’instructions définissant I'encadrement du tirage.

Le travail de Mandiberg souléve des interrogations qui dépassent largement le champ de I'art pour se
confronter directement au copyright.

Déja celui de Sherrie Levine jouait sur une certaine ambigité. Les héritiers de Walker Evans aient fait
saisir et interdire de vente les copies de Sherrie Levine. Elle avait obtenu d’eux en 1994 les droits des
originaux. Si Sherrie considérait son travail comme une mise en question de I'originalité artistique,
les héritiers d’Evans n’y avaient vu, eux qu’une infraction au copyright.

Actuellement les photos de Walker Evans et les copies de Sherrie Levine sont la propriété du
métropolitan Museum of Art de New-York qui n’a pas empéché Mandiberg de reproduire et de
s’approprier une nouvelle fois ces images.

La filiation a I'identique peut-étre infinie. Une forme de clonage qui paradoxalement introduit une
généalogie, une histoire.

Il en résulte qu’'une méme ceuvre peut étre attribuée a des auteurs différents, non parce que I'on
n’en connait pas avec certitude I'auteur mais parce que les appropriations successives sont
revendiquées comme autant d’actes de création.

Les photographies des membres de la famille Burroughs sont bien de Walker Evans pour ce qui
concerne les tirages originaux, eux-mémes dupliqués a des milliers d’exemplaires toujours associés a
cet auteur (couverture du livre de James Agee).

Certains tirages conservés comme les originaux au Metropolitan Museum sont de Sherrie Levine.
Leur version numérique est de Michael Mandiberg. Ce n’est pas le style de I'ceuvre qui permet par
I’'analyse d’en déterminer I'auteur. Les ceuvres sont identiques, c’est la signature qui les authentifie
et par laquelle I'auteur se désigne et revendique sa paternité.

L'urinoir de Duchamp, retourné, basculé a 90°, baptisé Fountain et signé R.MUTT, avant d’étre
présenté au Salon des Indépendants de N.Y. posait déja tout cela avec la distorsion qu’impliquait
I'usage d’un pseudonyme pour Duchamp. Ce dernier testait les limites du Salon des Indépendants
auto défini comme libre d’acces, sans jury et sans récompense.

Les limites étaient de suite atteintes puisque I'urinoir était refusé. Duchamp co-organisateur du Salon
démissionnait a la suite du refus, Walter Arensberg également et il achetait I'ceuvre conservée
aujourd’hui au Musée de Philadelphie auquel il a fait don de sa collection.

« La plus parfaite imitation d’un objet, de quelque genre que ce soit, doit toujours étre un objet du
méme genre, fait aussi exactement possible d’apres le modele. » Adam Smith (Philosophe et
économiste des Lumieres (1723 — 1790)).

« L’idée que la copie puisse fonder un acte de création, la citation, la parodie, le plagiat, la
contrebande de « seconde main », la collection, la répétition ou, plutét, la « reprise », constituent des
motifs et des procédés ol la modernité aurait, a son tour, pressenti et exposé le lot mélancolique de
son destin. »

Christian Bernard, extrait d’un texte « Vanités Note sur Sherriie Levine », Mamco, Genéve, 1998.



