
g) Le quotidien mis en mot dans l’œuvre littéraire et vidéo graphique de Valérie Mrejen 
 
Le quotidien en général 
Chez  Valérie  Mrejen,  la  relation  entre  Ecriture  et  Arts  Plastiques  rejoint  la  question 
texte/image, texte oral et texte écrit à partir du moment où le texte écrit s’efforce à ce point 
à transcrire une quotidienneté. Le quotidien est prélevé à la fois dans ce qu’il a de plus littéral, 
immédiat, sans apprêt et dans le même temps, débarrassé de ce qui sort de l’ordinaire, qui 
fait saillie. De ce qui permet à la mémoire de fixer des repères dans le continuum des jours qui 
passent. Ce que Valérie Mrejen saisit, ce à quoi elle donne corps, chair, matière, c’est à ce 
continuum indifférencié qui constitue l’essentiel de nos vie et auquel on accorde relativement 
peu d’intérêt pour lui préférer l’exceptionnel, sel ou piment de nos existences. 
Il est d’une certaine  façon  logique qu’elle ne  figure pas dans  la sélection des artistes de  la 
Biennale de Lyon 2009 réunis autour du thème « Le spectacle du quotidien », son projet étant 
avant tout de ne pas « spectaculariser » le quotidien, de le saisir dans ce qu’il a de plus banal 
et donc de plus réel. Une réalité que la mise en texte, en paroles ou en mise en image s’efforce 
de ne pas trahir. On n’est pas non plus du côté du documentaire. Les choix qu’opèrent Valerie 
Mrejen, les petites phrases, attitudes, comportements qu’elle retient bien que parfaitement 
anodins  et  inscrits  dans  la  trame  d’un  présent  toujours  renouvelé,  ne  portant  pas  à 
conséquence,  traduisent mieux  l’essence  de  ce  que  nous  sommes  que  tout  évènement 
spécifique ne pourrait le faire. Nous nous reconnaissons en eux. Ils portent nos inquiétudes, 
nos doutes, nos attentes, nos petites satisfactions. Ils nous font parfois sourire parce qu’il y a 
en eux ce qui nous échappe, ce qui n’est pas sous contrôle parce que peu digne d’intérêt. Elle 
recherche et révèle quelque chose du commun. L’essentiel dans le détail et le général dans le 
singulier. 
 
La dimension autobiographique 
L’autobiographie est pour elle un  réservoir,  le creuset auquel elle puise ces anecdotes qui 
n’ont d’anecdote que l’apparence. Le moyen de s’ancrer dans le réel en partant du sien. Les 
personnages qui  interviennent dans  ses  courts métrages  sont nommés,  identifiés, acteurs 
choisis dans son entourage donc distanciés du métier, proches de ce qu’ils sont et engagés 
aussi pour ce qu’ils sont. 
Le décalage est ténu et elle s’efforce de l’atténuer encore comme pour supprimer cette « mise 
en forme », cet enrobage qui tient au choix et à  l’ordre des mots, à  la présence de  l’autre, 
l’interlocuteur qui réagit et modifie nos réponses lorsque l’on compare la discussion de vive 
voix, celle qui peut avoir  lieu au téléphone ( en  l’absence du visage de  l’autre) et ce qui se 
formule par écrit, courrier ou maintenant courriel ( en laissant de côté la question du texto). 
Ecrire comme on parle, écrire les phrases parlées mais en les extrayant du cadre habituel qui 
leur est réservé dans  la  littérature  : tiret, guillemets dans  les dialogues. Ne pas simuler du 
direct mais prendre de la distance en présence du direct. 
L’accumulation des phrases du père qui lui sont adressées dans « Eau Sauvage », débarrassées 
des réponses qui  lui sont  faites, matérialise à  la  fois  l’inquiétude toujours renouvelée d’un 
homme face à sa fille, ses enfants qui ne correspondent pas à ce qu’il voudrait qu’ils soient, 
les  conseils,  les  remarques,  les  plaintes.  La mise  bout  à  bout  des  propos  du  père,  leur 
répétition donne un rythme circulaire au livre. Cette circularité et l’effet « litanies » rappelle 
à  chacun  de  nous  la  distance  après  la  fusion,  l’incompréhension  qui  rendent  pesants  les 
recommandations et les reproches parentaux qui alimentent la quasi‐totalité des discussions 
familiales.  L’absence  de  réponses  transforme  le  dialogue  initial  en monologue,  sorte  de 



conversation stérile où il importe plus à celui qui parle de parler que d’écouter. Que les mots 
dits se satisfont d’eux‐mêmes et que derrière l’attention portée à l’autre il y a avant tout un 
désir  d’exister  soi.  Les  petites  phrases  quotidiennes  deviennent,  ainsi  présentées,  le 
symptôme d’une sorte de logorrhée. Le langage aussi simple soit‐il masque d’autres enjeux 
que ce qui sont énoncés. La suppression de  la parole de  la fille, en  l’occurrence de  l’artiste 
marque la distanciation, le retrait. En même temps l’impossibilité de satisfaire aux exigences 
du père, impossibilité à combler un manque que les mots ne suffisent pas à voiler. Leurre de 
la  parole  qui  en maintenant  un  semblant  de  relation  dont  le  contenu même  des  paroles 
échangées dévoile la superficialité, rassure sur la permanence d’un lien qui se résume dans le 
terme de  «  communiquer  ». Valérie Merjen, en  laissant  l’autre,  le père, parler,  se  retire, 
« décroche ». Ce faisant elle devient spectatrice de la conversation et non plus interlocutrice. 
Ce « détachement » est pour beaucoup dans la capacité qu’ont ses textes ou ses vidéos de 
parler à chacun, de parler de chacun. Elle réussit le tour de force de nous parler d’elle tout en 
nous laissant la place.  
 
 
 
Relation textes écrits /dialogues /images. 
Il  n’y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  différence  de  nature  entre  les  textes  écrits  et  les  paroles 
prononcées dans les courtes saynètes que Valérie Mrejen réalise. Leur origine est la même, 
un enregistrement de propos échangés dans la vie de tous les jours mais à ce point usés ou 
ressassés qu’ils n’ont  rien d’original  et  tirent plutôt du  côté du  cliché. C’est  cette qualité 
particulière  de mots,  de  phrases  trop  souvent  employées  qui  à  la  fois  nous  les  rendent 
familières et proches et dans le même temps nous renvoie toujours à un autre moment, un 
souvenir que la répétition convoque et qui du coup nous en éloigne. La répétition décrédibilise 
l’authenticité du propos dans les circonstances présentes en l’associant à des circonstances 
passées. On est à la fois dedans et dehors et le fait d’être aussi dehors empêche d’être tout à 
fait dedans. On ne parvient pas à y croire vraiment, nous ne sommes pas devant une fiction 
donc il y a autre chose à interroger. C’est cet autre chose là que l’artiste véritablement nous 
propose. D’où un même objectif : le déplacement voire le dépassement du trivial pour laisser 
place à de petites vérités de l’humain qui résonnent comme des évidences. 
Le  texte apparait sous différentes  formes dans  l’œuvre de Valérie Mrejen  : écrite dans  les 
livres ou en sous titrage des films, parlée par les acteurs (Capri) ou en voix off accompagnant 
les images, visages ou paysages (hôtels désertés dans « Hors saison »). 
Quelles relations entre l’image et la voix off ? 
Quelles relations entre le texte parlé et le sous‐titrage traduit en anglais ? 
Quels liens entre les livres et les vidéos ? 
 
Le cliché, l’anecdote, la carte postale 
Il y a une immédiateté dans le cliché qui exclue toute recherche, tout effet stylistique. Il n’y a 
pas de travail sur la forme, elle est toute faite, elle préexiste mais convient à la situation, elle 
est plaquée. Du  côté du prêt‐à‐porter.  L’avantage  c’est qu’elle  contient quelque  chose de 
commun,  qui  appartient  à  tous.  Dans  lequel,  chacun  peut  se  reconnaître.  Elle  évoque 
forcément des souvenirs. Il y a dans le cliché, une forme d’usure, ou de patine selon que l’on 
hausse ou rabaisse la formule. Le cliché appartient à tous, il ne renvoie pas à une singularité. 
Il n’a pas cette prétention. Mais ce que recherche Valérie Mrejen c’est peut‐être cette vérité 
présente sous la façade « bon marché » 



 
Cf un des premiers articles d’Asger Jorn « banalités intimes » accorde au banal, au manque de 
goût, au kitsch des valeurs d’inspiration. 
Per Kirkeby dans « Les paysages pornographiques » en 1991 s’intéresse au kitsch comme à la 
bande dessinée, aux décalcomanies et aux tableaux pompiers. 
Une attention portée à la « sous culture », aux arts dits mineurs. 
 
L’agrume, 2001, éditions Allia. 
« Il ne parlait jamais des choses cachées, des souvenirs, des pleurs, des déceptions. Tout était 
enterré,  oublié,  remisé,  ça  n’existait même  pas.  Rien  d’autre  n’était  réel  que  le  réel,  les 
impressions directes et  immédiates. Ainsi,  finis  les vieux chagrins.  Il  suffisait de  sentir une 
odeur de goudron, d’écouter un bon disque ou de lire un bon livre. De boire le thé dans des 
tasses bleues et blanches et de savoir apprécier la vue des taches de gras sur un morceau de 
papier absorbant. » p59. 
Rappelle  le film « Toi et Moi » de Julie Lopez‐Curval avec Julie Depardieu, Marion Cotillard, 
Eric Berger de 2005. 
En parlant de l’autre, elle décrit d’une certaine manière la façon dont elle approche le monde 
et dont elle consigne ses relations avec l’être aimé. Elle consigne par fragments, des instants 
qui l’ont marqué. Des instants de vie, précis sur le plan de la description et des détails, très 
ancrés dans le quotidien, les gestes, les odeurs, les couleurs, les petits détails qui caractérisent 
la situation et la personne, l’être aimé. Elle apparait au second plan. Les réactions, les états 
sommairement décrits pour  ce qui  la  concerne  sont  toujours distanciés même  lorsqu’elle 
évoque l’angoisse de l’attente, la déception, la frustration. Une sorte de pudeur concentre les 
sentiments dans des gestes répétées : rappeler l’absent de nombreuses fois au téléphone, le 
décalage entre les pensées et les réponses pour masquer la dépendance affective. L’autre est 
par ces remarques successives finalement assez précisément cerné, circonscrit. Le portrait qui 
émerge est très individualisé à la différence de celui de la narratrice qui paradoxalement, alors 
que l’emploi du « je » la place au premier plan, est plus discret. Ce qu’elle nous dit d’elle est 
tout entier contenu dans la relation qu’elle entretient avec lui, les gestes qu’elle fait pour lui, 
les pensées que ses actes et son comportement  lui inspire sans approfondir et presque sans 
affect.  Une  manière  de  les  noter,  une  forme  d’enregistrements  de  faits  etd  e  leur 
conséquences immédiates. 
Ce  mélange  de  précision  et  de  distance  ainsi  que  d’ancrage  dans  le  quotidien  est 
caractéristique de l’œuvre écrite autant que filmée de Valérie Mrejen. 
Il y a une grande cohérence de forme dans l’emploi des deux médiums. 
 

 

h) Ce qui pourrait être mais ne sera pas. L’écriture comme substitut de l’œuvre chez Edouard 

Levé  

Artiste né en 1965, mort en 2007.  Il a publié un certain nombre de  livres chez P.O.L qu’il 

considérait comme des œuvres au même titre que celles qu’il réalisait par ailleurs.  

 Autoportrait (2013) 

 Suicide (2008) 

 Fictions (2006) 

 Autoportrait (2005) 

 Journal (2004) 



 Oeuvres (2002) Lecture du livre sur You Tube par Edouard Levé 

 

Le livre Œuvres est à la doc et vous l’avez en pdf sur internet ainsi qu’une lecture par l’artiste 

d’extraits du livre. 

Le livre démarre par cette phrase: « Un livre décrit des œuvres dont l’auteur a eu l’idée, mais 

qu’il n’a pas réalisées. »  qui représente l’Œuvre n°1.  

Première œuvre décrite qui met en abîme ce même livre et en rend parfaitement compte, 

au moins  intellectuellement. Car  pour  le  reste  le  livre  est  une  accumulation  de  projets, 

d'idées qui recouvrent tous  les domaines de  l'art contemporain, de  la  littérature aux arts 

plastiques, à la vidéo et la photo, en passant par les installations les plus diverses, C’est une 

collection,  une  exposition  virtuelle,  une  liste,  une  litanie,  une  énumération  de  plus  de 

500 œuvres potentielles. 

L’œuvre n°5  : « une exposition présente des pièces dissemblables par  l’esprit,  le  style,  la 

technique mais dont l’origine est commune : leur auteur les a vues en rêve. » 

L’œuvre n°12 : « Une scène se reflète dans la rétine d’un œil. Photographie. » 

Œuvre  n°13,  une  sculpture  représente  un  homme  dont  les  extrémités,  au  lieu  de  saillir, 

rentrent à l’intérieur du corps. La tête, les mains, les pieds et le sexe sont en creux. L’homme 

est assis par terre, jambes écartées, et bras en croix. Marbre. » 

Œuvre n°15 : « Un blouson en vache folle » etc… 

Levé est un artiste à tendance conceptuelle, photographe et écrivain puisqu’il faut par des 

noms le mettre dans des catégories mais il est tout cela à la fois et beaucoup d’autres choses 

aussi comme on peut le lire dans son livre Autoportrait. Il se lance, après une carrière avortée 

de  peintre  abstrait  («  j'ai  brûlé  quasiment  toutes mes  toiles  »),  dans  la  photographie  en 

couleur, composée en intérieur, avec des modèles posant sur un fond uni. Première pièce : 

une série autour d'homonymes vivants d'artistes ou d'écrivains morts.  

Levé contacte par téléphone Eugène Delacroix, Fernand Léger, Yves Klein, Georges Bataille, 

Henri Michaux, et leur tire le portrait.  

Plus tard, il reconstitue des scènes de rêves vécus (« la première oeuvre d'art qu'on voit, ce 

sont les rêves », souligne‐t‐il), avant de créer une série passionnante qui fera beaucoup 

parler d'elle, Pornographie. Sa structure est simple : deux, trois ou quatre personnes posent 

en situation d'acteurs dans une scène porno, mais habillés ! En supprimant les principes 

sacrés du porno ‐ l'expressivité criante des organes sexuels et des visages ‐,Levé le hisse 

presque au niveau de la peinture religieuse. 

 

i)L’artiste en théoricien. Ecrit théorique de l’artiste sur son propre travail et sur celui des 

autres 

 
Anna Guillo, artiste, Maître de conférence en Arts plastiques à Pais I, rédactrice en chef de la 
revue d’esthétique La voix du regard. 
 
Dans « L’artiste à son sujet  (Aspects d’un regard critique singulier) » 



Communication donnée à l’occasion du colloque de la critique… », Rencontres européennes, 
2‐4 décembre 2004, Université Marc Bloch à Strasbourg,  
http://cerap.univ‐paris1.fr/IMG/pdf/L_artiste_a_son_sujet.pdf 
Anna Guillo soulève un certain nombre de points autour de la question de l’écrit théorique et 
critique de l’artiste sur son propre travail et sur celui des autres. 
La question de ce type d’écrits n’entre pas en compte dans  le sujet de ma thèse si ce n’est  
pour mieux définir, par comparaison, ou opposition, la nature des écrits concernés. C'est‐à‐
dire ceux qui sont plutôt du domaine de la fiction et ont acquis une autonomie de contenu par 
rapport au travail artistique, qu’ils ne prennent en conséquence par pour sujet. Mais certaines 
remarques sont à retenir : 

- la distinction entre le discours sur la peinture et le discours du tableau, empruntée aux 
propos de Louis Marin (Détruire la peinture, Paris, ed° Flammarion, coll. Champs, 1997, 
p. 137‐138). Cette distinction est atténuée  lorsque  le peintre parle, en comparaison 
avec le cas de figure ou le discours sur est le fait d’un critique ou théoricien qui n’est 
pas l’artiste. La distance est réduite à l’écart qui sépare ce que l’artiste veut dire et ce 
qu’il dit effectivement dans l’œuvre qui échappe toujours à son auteur. 

Dans Ecrits d’artistes au XXème  siècle. Paris, éditions Klincksieck, coll. 50 questions. 2010. 
191p.  ISBN  : 978‐2‐252‐03753‐9, Anna Guillo envisage  l’écrit d’artiste comme « ce discours 
intermédiaire qui vient nuancer  les deux autres discours  (le discours « sur » et  le discours 
« de »)  p 17. 

- Dans le cas ou l’artiste parle en critique d’œuvres d’autres artistes, c’est finalement de 
lui‐même qu’il parle, indirectement ; les questions qu’il retient chez l’autre sont celles 
qu’il se pose. L’œuvre de  l’autre  lui permet de mieux voir (comprendre ?)  la sienne 
propre. 
Anna Guillo, cite en exergue de sa communication cette phrase de Milan Kundera sur 
Bacon  (un  écrivain  sur  un  peintre)  :  « Quand  un  artiste  parle  d’un  autre,  il  parle 
toujours (par ricochet, par détour) de lui‐même et c’est en cela que consiste la valeur 
de son jugement. » (1) 
Reste à savoir si ces propos, Kundera  les applique aussi à  lui‐même dans sa relation 
avec Bacon. 

- Le discours de l’œuvre peut être aussi critique, il n’est pas seulement l’expression d’un 
univers  personnel,  d’une  pensée  individuelle  mais  la  mise  en  forme  d’un 
positionnement par rapport à ceux qui ont précédé. Les œuvres de la 2ème moitié du 
XIXème  et  de  la  1ere  moitié  du  XXème  siècle  témoignent  autant  que  les 
positionnements  théoriques  qui  les  accompagnent  (nombreux  manifestes)  de 
l’inscription dans une histoire par rapport à laquelle elles se situent. 

- La  variété  des  formes  prises  par  ces  écrits  d’artistes.  Formes  qui  vont  de  l’écrit 
théorique,  au  manifeste,  correspondance,  journal  de  voyage,  carnets  de  note, 
entretiens, traités techniques, ouvrages de fiction.  

- La  variété des destinations qui  conditionne  la nature  (et  la  finalisation) des  écrits. 
Notes à usage personnel,  intimes, qui accompagnent  le travail, textes en vue d’une 
publication dans une  revue, un  catalogue  (plus officiel,  s’adressant  à  un public de 
lecteurs), lettres impliquant un destinataire… 

- L’artiste qui écrit est à la fois dedans et dehors. Dans quelle mesure l’écrit ne procède 
t’il pas d’une expérience plastique ? Dans quelle mesure s’extrait‐il de cette expérience 
là pour pouvoir en parler ? 



- Peut‐on envisager une critique qui soit art. Donc une « pratique » artistique à part 
entière, autonome 

- Et parallèlement, peut‐on envisager une œuvre qui soit avant toute chose, critique ! 
Que l’œuvre soit une mise en forme du regard critique porté sur l’histoire de l’art par 
l’artiste. Que ce soit le projet fondateur de cette œuvre là. Celle d’Anne Guillo semble 
s’inscrire dans ce schéma là. Peut‐elle n’être que ça ? Cela n’enferme t’il pas l’œuvre 
dans  un  cadre  préexistant,  sur  lequel  habituellement  elle  s’appuie  pour mieux  le 
déborder. 

- Elle pose comme hypothèse : « la question du sujet, sujet duel, donc, qui est au cœur 
de l’œuvre (ou des œuvres), qui est évidemment au cœur de la conversation, au cœur 
de  l’écriture,  donc  de  la  pensée.  Or  ce  sujet  c’est  l’œuvre, mais  c’est  aussi  bien 
évidemment l’artiste avec son corps, sa voix, sa parole, qu’il échange, dans les cas que 
j’ai  mentionnés  avec  un  autre  artiste,  et  c’est  peut‐être  cette  dimension 
fondamentalement humaine (je n’oserai pas dire humaniste) qui fait toute la force de 
ces entretiens. » 
La  forme qui  l’intéresse et qui  fait  l’objet de cette communication, c’est  l’entretien 
mais au‐delà de ça, la question du sujet est pour toute artiste duelle, puisque l’homme 
n’est pas réductible à l’œuvre qu’il produit et réciproquement. Aucune superposition 
exacte n’est possible et que  l’artiste apprend de  l’œuvre parce qu’elle  lui échappe, 
parce qu’elle ne se résume pas à ce qu’il place en elle. Peut‐être que l’écrit d’artiste 
n’est finalement que la mise en mot du dialogue qui s’établit entre l’artiste et l’œuvre. 
L’œuvre étant la mise en forme du dialogue entre l’artiste et le monde dans lequel il 
vit, entre l’artiste et ses contemporains. 

 
 
 
 
 
(1)  Kundera, Milan.  Bacon.  Portraits  et  autoportraits.  Les  Belles  lettres/  Archimbauld, 
1996. 

 
 


