
NOUS TOUS 

 

Clotère, face au miroir, fixe son reflet. Il pleure à chaudes larmes.  

Marthe entre, l’appelle. Elle se presse vers lui.  

Tous les deux sont face au miroir, Marthe regarde le reflet de Clotère.  

 

Marthe - Pourquoi pleures-tu ?  

Clotère ne répond pas  

Marthe - Enfin, qu’est-ce qui t’arrive à la fin ?  

Clotère - Il y a qu’un jour je vais mourir.   

Marthe - Qu’est-ce que tu racontes ?  

Clotère - Je vais mourir je te dis. Et toi aussi.  

Marthe - Moi aussi ? Tu es devenu fou ? Tu as bu ! 

Clotère - Pas une goute.  

Marthe - Souffle.  

Elle approche son nez de sa bouche et celui-ci souffle 

Marthe - Alors tu es fou !  

Clotère - Je suis fou de peur.  

Marthe - C’est moi que tu effraies avec tes histoires insensées. D’où est-ce que te viennent de telles 

idées ?  

Clotère sanglote  

Marthe - Arrêtes donc de pleurer ainsi ! Tu ne vas pas mourir. Ni toi, ni moi, allons mourir. Calme-toi, 

je t’en prie.  

Clotère - Je peux pourtant t’assurer que si. Mais ce n’est pas le pire. Les autres aussi… 

Marthe - Les autres aussi quoi ?  

Clotère - Les autres aussi ils vont mourir, nous tous. Nos parents, ton frère, ma nièce, la concierge, le 

bonhomme du métro, la jeune fille sur son banc en bas de l’immeuble, l’homme là-bas à l’autre bout 

du monde. Tous. Personne n’y coupera. 

Marthe maintenant regarde son propre reflet dans le miroir. Son visage s’aggrave 

Marthe - Mais c’est insensé… Ca… ça n’peut pas arriver.  

Elle essaie de se rassurer  

Marthe - Ce ne sont que des histoires que l’on raconte aux enfants pour leur faire peur. C’est 

absurde. Tu es absurde. Ce matin, quand l’on s’est quittés tout allait très bien. Au petit déjeuner, tu 

as mangé tes biscottes tartinées de confiture de sureaux, tu as bu ton café dans lequel tu avais versé 

du lait. A la radio, ils passaient cette musique que tu adores et tu sifflais. Et dans l’entrée, après avoir 



enfilé ta veste, tu as ouvert et refermé la porte en chantonnant cette même mélodie. Tout ce matin 

s’est pourtant déroulé comme chaque matin. Et un bon matin annonce une bonne journée. Alors que 

diable s’est-il passé pour que je rentre dans la pièce et te vois dans un pareil état, avec de telles 

paroles dans la bouche.  

Clotère - En effet ce matin quand l’on s’est quitté t o u t allait bien. Au petit déjeuner, j’ai mangé mes 

biscottes tartinées de confiture de sureaux, j’ai bu mon café dans lequel j’ai versé du lait et à la radio 

il passait cette musique que j’adore et je sifflais. En partant, après avoir mis ma veste dans l’entrée, 

je chantonnais même encore cette jolie mélodie. Et puis.. 

Il s’arrête 

Marthe - Et bien parle !  

Clotère - Tu vas me prendre pour un fou.  

Marthe - Je te crois déjà fou.  

Clotère s’écarte du miroir prend les mains de Marthe, la regarde, puis la tire d’une main vers le canapé, où ils 

s’assoient côte à côte  

Clotère - Je voudrais pouvoir te promettre que je ne le suis pas, mais… si j’étais fou, j’essaierais de te 

convaincre du contraire.  

Sur un ton empressé  

Marthe - Bon,Bon,Si tu veux je n’suis pas folle tu n’es pas fou et personne n’est fou. Maintenant, dis-

moi ce qui as bien pu t’arriver après avoir enfilé ta veste dans l’entrée et avoir ouvert et refermé la 

porte en chantonnant.  

Clotère - Et bien… Comme tu l’a si bien dit tout à l’heure, comme chaque matin, j’ai mangé mes 

biscottes tartinées de confiture de sureaux, j’ai bu mon café dans lequel j’avais versé du lait, j’ai sifflé 

pendant que la radio passait cette chanson que j’aime beaucoup et puis ensuite dans l’entrée, après 

avoir enfilé ma veste, je chantonnais quand j’ai ouvert puis refermé la porte.  

Marthe - Et ? 

Clotère - Et… Il m’est venu une idée folle.  

Marthe - Laquelle ?  

Clotère - Tu le sais. Je ne suis pas du genre à céder facilement quand me prend une idée farfelue. Je 

suis quelqu’un de réfléchi. Je pose toujours le pour, et le contre.  

Marthe - Et bien, et bien, accouches ! Qu’as-tu fais ?  

Clotère - La pire erreur de ma vie.  

Marthe - Tu me fais peur.  

Clotère - Cette fois… Entre le moment où j’ai ouvert la porte et où je l’ai fermé, je… je… 

Je suis sorti.  

Marthe - Sorti… mais sorti où ?  

Clotère - Sorti… à l’extérieur. 



Marthe reste bouche bée. Elle le regarde comme s’il était fou  

Sur un ton rapide  

Clotère - Je… Je ne sais pas ce qui m’a pris. Une envie très soudaine que mon corps a suivi sans même 

me poser la question. Le temps que je puisse y réfléchir j’étais déjà dehors avec la porte refermée 

derrière moi.  

Marthe fixe le vide du même regard avec lequel elle yeutais Clotère  

Marthe - Mais pourquoi n’es-tu pas rentré aussi tôt?  

Clotère - Je n’sais pas bien. Je crois que j’ai été curieux tout simplement. Je ne voulais pas trop 

m’éloigner de la porte mais un pas en entrainant un autre… je m’suis retrouvé très loin là-bas.  

Marthe – Et c’était comment ? Qu’as-tu vu là-bas ?  

Clotère - De jolies fleurs, des gens bruyants, un ciel bleu, une flaque d’eau, de belles maisons… 

Marthe - Mon pauvre Clotère…  

Clotère - Le pire n’est pas encore venu. Je marchais en voyant défiler toutes ces choses jusqu’à ce 

que je longe un mur gris pendant plusieurs pas. Là, un portail noir. De l’autre côté du portail, De 

belles fleurs jonchaient des sortes de grosses pierres grises. C’était magnifique. Alors j’ai voulu aller 

voir de plus près… 

Marthe lui prend la main 

Marthe - Une abeille qui butinait les fleurs t’a piqué ?  

Clotère - Si seulement.  

Marthe - Un chat mal léché t’a griffé ?  

Clotère - Marthe, c’est bien pire.  

Elle le regarde terrorisée  

Clotère - Je me suis approché d’une de ces pierres grises que recouvraient des fleurs. Sur cette 

pierre, il y avait une photo : une jeune femme, vraiment très belle, bien coiffée avec un regard qui 

respirait la bonne foi.  

Marthe - Elle avait l’air jolie ! 

Clotère - Il y avait son prénom au-dessus de sa photo « Elisabeth ».  

Marthe - Quel beau prénom ! 

Clotère - En dessous un message disait « A notre bien aimée Elisabeth ». 

Marthe - Quelle belle attention ! 

Acquiesçant vivement  

Clotère - C’est aussi ce que je me suis dit ! Alors j’ai voulu voir une autre pierre cette fois la photo 

d’une petite fille du nom de Lili. Sur une autre , un vieillard se prénommant Marius. J’ai pensé que 

c’était une chouette idée que de dédier une pierre et des fleurs à un être cher.  

Niaisement  



Marthe  - Je suis bien d’accord. 

Clotère - Je continuais donc mon chemin parmi les pierres tout en sifflant cette musique que j’aime 

tant qui passait à là radio ce matin. Quand j’ai vu cette petite dame sur l’allée gauche, plantée devant 

une pierre, qui pleurait dans son mouchoir. Sur celle-ci était notée « A notre Barnabé partit trop 

tôt. » Je lui ai alors demandé qui était ce Barnabé et si elle le connaissait. Il s’agissait de son époux. Et 

comme elle pleurait, j’ai voulu la comprendre car comme tu le sais je suis quelqu’un de réfléchi et 

pour pouvoir consoler quelqu’un il faut bien savoir avant ce qui le tracasse pour pouvoir lui dire les 

mots justes qui lui feront sécher ses larmes et sourire à nouveau.  

Alors je lui ai demandé pourquoi elle pleurait et ce que voulait dire cette formule « parti trop tôt ».  

Un personnage avec un mouchoir blanc à la main entre et reste debout derrière le canapé 

Le personnage - Ca veut dire c’que ça veut dire.  

Clotère - Est-il parti en voyage ?  

Le personnage sanglote  

Clotère - A-t-il rompu avec vous ?  

Le personnage - Monsieur, vous êtes fou !  

Sans comprendre   

Clotère - Je peux pourtant vous jurer que non…  

Le personnage - Alors si vous n’êtes pas fou, tout du moins vous n’êtes pas drôle !  

Sur un ton pensif   

Clotère - Ma femme Marthe rit pourtant de bon cœur à mes blagues…  

Reprenant esprit  

Clotère - Cela dit, je n’essayais vraiment pas de vous faire rire. 

Le personnage - Alors, ça a bien marché.  

Clotère - Mais enfin madame, je veux bien avoir eu la maladresse d’être indiscret mais de là à 

m’insulter de la sorte…  

Vous m’avez fait peine de loin à pleurer toute seule devant cette pierre. Alors j’ai voulu venir vous 

consoler. Et faisant lien entre le message, la photo, vous qui pleurez, le plus logique m’a semblé être 

ces deux options.  

Le personnage - D’où venez vous ?  

Naïvement  

Clotère - De chez moi.  

Le personnage - Vous savez où nous sommes ?  

Clotère regarde autour de lui  

Le personnage - C’est un cimetière,mon époux est mort.  

Clotère - Comment vous dites ?  



Le personnage - Il est mort.  

Clotère se fige  

Le personnage va s’assoir sur le canapé près de Clotère, son ton s’adoussit. Ils se regardent  

Le personnage - Vous le connaissiez ?  

Sur un ton accablé  

Clotère - Pas le moins du monde ! 

Le personnage baisse la tête  

Clotère - Vous dites qu’il est mort ?  

Dépitée   

Le personnage – Qu’est-ce que ça peut vous faire.  

Clotère - Mais… c’est impossible.  

Avec condescendance  

Le personnage - Ah si, c’est possible si.  

Paniqué  

Clotère -Et il est où alors s’il est mort ?  

Le personnage - Là.  

Clotère tourne la tête, cherche tout autour de lui  

Le personnage -Enfin, là ! Sous terre. Sous cette grosse pierre.  

Clotère - Ma parole vous êtes folle !  

Le personnage - C’est ce que les gens font quand quelqu’un meurt.  

Clotère - Vous voulez dire que d’autres sont morts ? 

Le personnage - Evidemment ! Tous, ici. Sous chaque pierre.  

Clotère – Tout cela est cauchmardesque, comment pouvez vous restez si calme… 

Le personnage – Ce sont des choses qui arrivent.  

Clotère – C’est bien ce qui m’effraie. Comment être sûr que ça ne va pas m’arriver à moi aussi, si tous 

ici sont morts et que votre époux l’est aussi ?  

Le personnage – Personne n’y échappe ni moi et pas même vous. Les autres non plus. Nos parents, 

votre frère, votre nièce, la concièrge, le bonhomme du métro… la jeune fille sur son banc, en bas de 

l’immeuble. L’homme là-bas à l’autre bout du monde ! Nous tous.  

 


