NOUS TOUS

Clotére, face au miroir, fixe son reflet. Il pleure a chaudes larmes.
Marthe entre, I'appelle. Elle se presse vers lui.
Tous les deux sont face au miroir, Marthe regarde le reflet de Clotere.

Marthe - Pourquoi pleures-tu ?

Clotére ne répond pas

Marthe - Enfin, qu’est-ce qui t'arrive a la fin ?
Clotére - Il y a qu’un jour je vais mourir.
Marthe - Qu’est-ce que tu racontes ?

Cloteére - Je vais mourir je te dis. Et toi aussi.
Marthe - Moi aussi ? Tu es devenu fou ? Tu as bu !
Clotére - Pas une goute.

Marthe - Souffle.

Elle approche son nez de sa bouche et celui-ci souffle
Marthe - Alors tu es fou !

Cloteére - Je suis fou de peur.

Marthe - C’'est moi que tu effraies avec tes histoires insensées. D’ol est-ce que te viennent de telles
idées ?

Clotére sanglote

Marthe - Arrétes donc de pleurer ainsi ! Tu ne vas pas mourir. Ni toi, ni moi, allons mourir. Calme-toi,
je t'en prie.

Clotere - Je peux pourtant t’assurer que si. Mais ce n’est pas le pire. Les autres aussi...
Marthe - Les autres aussi quoi ?

Clotere - Les autres aussi ils vont mourir, nous tous. Nos parents, ton frere, ma niece, la concierge, le
bonhomme du métro, la jeune fille sur son banc en bas de 'immeuble, 'homme la-bas a I'autre bout
du monde. Tous. Personne n’y coupera.

Marthe maintenant regarde son propre reflet dans le miroir. Son visage s’aggrave
Marthe - Mais c’est insensé... Ca... ¢a n’peut pas arriver.
Elle essaie de se rassurer

Marthe - Ce ne sont que des histoires que I'on raconte aux enfants pour leur faire peur. C'est
absurde. Tu es absurde. Ce matin, quand I'on s’est quittés tout allait trés bien. Au petit déjeuner, tu
as mangé tes biscottes tartinées de confiture de sureaux, tu as bu ton café dans lequel tu avais versé
du lait. A la radio, ils passaient cette musique que tu adores et tu sifflais. Et dans I'entrée, apres avoir



enfilé ta veste, tu as ouvert et refermé la porte en chantonnant cette méme mélodie. Tout ce matin
s’est pourtant déroulé comme chaque matin. Et un bon matin annonce une bonne journée. Alors que
diable s’est-il passé pour que je rentre dans la piéce et te vois dans un pareil état, avec de telles
paroles dans la bouche.

Clotére - En effet ce matin quand I’on s’est quitté t o u t allait bien. Au petit déjeuner, j’ai mangé mes
biscottes tartinées de confiture de sureaux, j’ai bu mon café dans lequel j’ai versé du lait et a la radio
il passait cette musique que j’adore et je sifflais. En partant, aprés avoir mis ma veste dans 'entrée,
je chantonnais méme encore cette jolie mélodie. Et puis..

Il s’arréte

Marthe - Et bien parle !

Clotére - Tu vas me prendre pour un fou.
Marthe - Je te crois déja fou.

Clotere s’écarte du miroir prend les mains de Marthe, la regarde, puis la tire d’'une main vers le canapé, ou ils
s’assoient céte a céte

Clotére - Je voudrais pouvoir te promettre que je ne le suis pas, mais... si j’étais fou, j’essaierais de te
convaincre du contraire.

Sur un ton empressé

Marthe - Bon,Bon,Si tu veux je n’suis pas folle tu n’es pas fou et personne n’est fou. Maintenant, dis-
moi ce qui as bien pu t’arriver aprés avoir enfilé ta veste dans I'entrée et avoir ouvert et refermé la
porte en chantonnant.

Cloteére - Et bien... Comme tu I’a si bien dit tout a I’heure, comme chaque matin, j'ai mangé mes
biscottes tartinées de confiture de sureaux, j'ai bu mon café dans lequel j’avais versé du lait, j’ai sifflé
pendant que la radio passait cette chanson que j'aime beaucoup et puis ensuite dans I'entrée, apres
avoir enfilé ma veste, je chantonnais quand j’ai ouvert puis refermé la porte.

Marthe - Et ?
Clotere - Et... Il m’est venu une idée folle.
Marthe - Laquelle ?

Clotere - Tu le sais. Je ne suis pas du genre a céder facilement quand me prend une idée farfelue. Je
suis quelqu’un de réfléchi. Je pose toujours le pour, et le contre.

Marthe - Et bien, et bien, accouches ! Qu’as-tu fais ?

Cloteére - La pire erreur de ma vie.

Marthe - Tu me fais peur.

Cloteére - Cette fois... Entre le moment ol j’ai ouvert la porte et ol je I'ai fermé, je... je...
Je suis sorti.

Marthe - Sorti... mais sorti ou ?

Clotere - Sorti... a I'extérieur.



Marthe reste bouche bée. Elle le regarde comme s’il était fou
Sur un ton rapide

Clotere - Je... Je ne sais pas ce qui m’a pris. Une envie trés soudaine que mon corps a suivi sans méme
me poser la question. Le temps que je puisse y réfléchir j’'étais déja dehors avec la porte refermée
derriere moi.

Marthe fixe le vide du méme regard avec lequel elle yeutais Clotére
Marthe - Mais pourquoi n’es-tu pas rentré aussi tot?

Clotére - Je n’sais pas bien. Je crois que j'ai été curieux tout simplement. Je ne voulais pas trop
m’éloigner de la porte mais un pas en entrainant un autre... je m’suis retrouvé trés loin la-bas.

Marthe — Et c’était comment ? Qu’as-tu vu la-bas ?
Clotére - De jolies fleurs, des gens bruyants, un ciel bleu, une flaque d’eau, de belles maisons...
Marthe - Mon pauvre Clotére...

Clotére - Le pire n’est pas encore venu. Je marchais en voyant défiler toutes ces choses jusqu’a ce
que je longe un mur gris pendant plusieurs pas. La, un portail noir. De 'autre c6té du portail, De
belles fleurs jonchaient des sortes de grosses pierres grises. C'était magnifique. Alors j’ai voulu aller
voir de plus pres...

Marthe lui prend la main

Marthe - Une abeille qui butinait les fleurs t'a piqué ?
Clotére - Si seulement.

Marthe - Un chat mal léché t’a griffé ?

Clotére - Marthe, c’est bien pire.

Elle le regarde terrorisée

Clotére - Je me suis approché d’une de ces pierres grises que recouvraient des fleurs. Sur cette
pierre, il y avait une photo : une jeune femme, vraiment tres belle, bien coiffée avec un regard qui
respirait la bonne foi.

Marthe - Elle avait Iair jolie !

Clotére - Il y avait son prénom au-dessus de sa photo « Elisabeth ».
Marthe - Quel beau prénom !

Clotére - En dessous un message disait « A notre bien aimée Elisabeth ».
Marthe - Quelle belle attention !

Acquiesgant vivement

Clotére - C'est aussi ce que je me suis dit ! Alors j’ai voulu voir une autre pierre cette fois la photo
d’une petite fille du nom de Lili. Sur une autre, un vieillard se prénommant Marius. J'ai pensé que
c’était une chouette idée que de dédier une pierre et des fleurs a un étre cher.

Niaisement



Marthe - Je suis bien d’accord.

Cloteére - Je continuais donc mon chemin parmi les pierres tout en sifflant cette musique que j’'aime
tant qui passait a la radio ce matin. Quand j’ai vu cette petite dame sur I'allée gauche, plantée devant
une pierre, qui pleurait dans son mouchoir. Sur celle-ci était notée « A notre Barnabé partit trop

tot. » Je lui ai alors demandé qui était ce Barnabé et si elle le connaissait. |l s’agissait de son époux. Et
comme elle pleurait, j’ai voulu la comprendre car comme tu le sais je suis quelqu’un de réfléchi et
pour pouvoir consoler quelqu’un il faut bien savoir avant ce qui le tracasse pour pouvoir lui dire les
mots justes qui lui feront sécher ses larmes et sourire a nouveau.

Alors je lui ai demandé pourquoi elle pleurait et ce que voulait dire cette formule « parti trop tot ».

Un personnage avec un mouchoir blanc a la main entre et reste debout derriére le canapé
Le personnage - Ca veut dire c’que ¢a veut dire.

Cloteére - Est-il parti en voyage ?

Le personnage sanglote

Clotére - A-t-il rompu avec vous ?

Le personnage - Monsieur, vous étes fou !

Sans comprendre

Clotére - Je peux pourtant vous jurer que non...

Le personnage - Alors si vous n’étes pas fou, tout du moins vous n’étes pas dréle !
Sur un ton pensif

Clotére - Ma femme Marthe rit pourtant de bon coeur a mes blagues...

Reprenant esprit

Clotére - Cela dit, je n’essayais vraiment pas de vous faire rire.

Le personnage - Alors, ¢a a bien marché.

Clotéere - Mais enfin madame, je veux bien avoir eu la maladresse d’étre indiscret mais de la a
m’insulter de la sorte...

Vous m’avez fait peine de loin a pleurer toute seule devant cette pierre. Alors j’ai voulu venir vous
consoler. Et faisant lien entre le message, la photo, vous qui pleurez, le plus logique m’a semblé étre
ces deux options.

Le personnage - D’ol venez vous ?

Naivement

Clotere - De chez moi.

Le personnage - Vous savez oU nous sommes ?

Clotere regarde autour de lui

Le personnage - C’'est un cimetiére,mon époux est mort.

Clotere - Comment vous dites ?



Le personnage - Il est mort.

Clotere se fige

Le personnage va s’assoir sur le canapé pres de Clotére, son ton s’adoussit. Ils se regardent
Le personnage - Vous le connaissiez ?

Sur un ton accablé

Clotére - Pas le moins du monde !

Le personnage baisse la téte

Clotére - Vous dites qu’il est mort ?

Dépitée

Le personnage — Qu’est-ce que ¢a peut vous faire.

Clotére - Mais... c’est impossible.

Avec condescendance

Le personnage - Ah si, c’est possible si.

Paniqué

Clotére -Et il est ou alors s'il est mort ?

Le personnage - La.

Clotere tourne la téte, cherche tout autour de lui

Le personnage -Enfin, 1a ! Sous terre. Sous cette grosse pierre.
Clotéere - Ma parole vous étes folle !

Le personnage - C’'est ce que les gens font quand quelqu’un meurt.
Clotére - Vous voulez dire que d’autres sont morts ?

Le personnage - Evidemment ! Tous, ici. Sous chaque pierre.
Clotéere — Tout cela est cauchmardesque, comment pouvez vous restez si calme...
Le personnage — Ce sont des choses qui arrivent.

Clotére — C’'est bien ce qui m’effraie. Comment étre s(ir que ¢a ne va pas m’arriver a moi aussi, si tous
ici sont morts et que votre époux I'est aussi ?

Le personnage — Personne n’y échappe ni moi et pas méme vous. Les autres non plus. Nos parents,
votre frere, votre niece, la conciérge, le bonhomme du métro... la jeune fille sur son banc, en bas de
I'immeuble. L’'homme la-bas a I'autre bout du monde ! Nous tous.



