LA FETE

Un gargon, un chapeau de féte planté sur le front et un sifflet dans la bouche dort sur lui-méme, assis
dans un fauteuil.

Minuit sonne. Le gargon se réveille en sursaut, expulse un bruit strident de son sifflet qui tombe
ensuite de ses levres. Il regarde autour de lui. Sur le sol, quelqu’un est assoupit sous un grand
manteau. Depuis son fauteuil, il le touche avec le pied. Il ne se réveille pas. Il se frotte les yeux,
reprend ses esprits. Petit a petit, des basses se font entendre, des voix, des rires, du bruit.

Les voix : BONNE ANNEE !!!

Serge se léve, il ne sourit pas ; sa moue est celle d’un petit garcon triste. Il se dirige vers la grande
tablée en féte. Il tire une chaise, s’assoit, les regarde les yeux bas.

Michel : Alors Serge, bien dormi ? -les yeux se rivent sur Serge- ¢a fait un moment, on est déja
I’année prochaine figure toi !

La table s’esclaffe. Le visage de Serge reste bléme.
Rose : Et ben Serge, rigoles | C'est la nouvelle année !
Biya : Ben oui quoi ! Rigole un peu !

Marie : C'est vrai ¢a, pourquoi i rit pas ?

Les visages se détournent tous de Serge.

Serge pousse sa chaise de la table pour s’écarter. La table rit, fait du bruit, remplit les verres, boit, rit
encore.

Il s’appréte a se lever quand Michel tape fort son verre contre la table en reculant sa chaise. Il regarde
Serge d’un air féroce. Tout le monde est attentif.

Michel : Qu’est-ce que tu cherches ! Tu veux nous gacher la féte c’est ¢ca ?
Serge le regarde, ne répond pas.

Michel : Tout le monde rit ici. Tout le monde. Sauf toi. Méme ton chapeau ridicule affiche un plus
beau sourire.

Paul : C'est vrai, Serge. C'est odieux c’que tu fais.
Marie : Tu pourrais faire un effort...
Michel : Tu vois ! Tu nous pourris la soirée ! Ce soir, c’est la féte : on rigole.

Michel et la table se mettent a rire avec automatisme. Puis s’arrétent. Les regards reviennent sur
Serge, le visage toujours neutre, le menton collé au coup.

Biya et Paul se chuchotent a I'oreille, scrutant Serge avec des yeux graves.
Michel imitant une voix douce : Allez, rigoles...
Silence.

un peu plus entrainé : Rigoles donc !



Silence.

Il tape du poing sur la table : RIS, BON DIEU ! Ris, ou je te jure que...
Rose met sa main sur I’épaule de Michel d’un air de lui dire de s’arréter.
Rose : Serge, il faut que tu ries. Tu n’peux pas te conduire comme ca.

Marie : C'est comme ¢a que I’on fait. Les soirs de féte, quand nous sommes ensemble, que nous
mangeons, que nous buvons, que la musique joue : nous rions. Tu dois rire toi aussi. Tu dois rire
sinon, rien n’a de sens alors. S'il te plait...

Biya fixe Serge, elle commence a sangloter...

Paul /a voix pleine de désespoir : C'est un cauchemar. Voila que Biya pleure maintenant... -s’adressant
a Serge- : Tu me dégo(te !

Michel : Ca suffit !

Il se léve doucement...se dirige vers Serge. Une tension se fait ressentir sur la table -la musique s’est
coupée- personne ne parle, tout le monde observe.

Michel est alors derriére Serge -qui a peur- il pose ses mains sur les joues de Serge, les pince pour les
lui faire remonter. Puis retire ses pattes et retourne s’asseoir.

Les joues de Serges restent ainsi. On voit presque toutes ses dents. Il affiche alors un sourire effrayant.

Biya cesse de pleurer, reprend sourire. Expire. Elle rit doucement... puis de plus en plus fort. Les autres
la suivent. La féte reprend son cours.

La lumiere s’éteint.



